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Введение 

Прошлое не отгорожено от настоящего непре-

одолимыми барьерами, как считало большинство 

историков в XIX–ХХ вв. Оно постоянно присут-

ствует среди нас в виде следов – архитектурных 

сооружений и памятников, государственных инсти-

тутов и праздничных церемоний, предметов быта  

и семейных реликвий, канонов составления текстов 

и традиций повседневного общения [1–3]. Прошлое 

влияет на современность, поставляя нам материал 

для объяснения нашей актуальной ситуации, и од-

новременно изменяется под воздействием сего-

дняшних перемен. Взаимодействие прошлого  

и настоящего – одна из самых злободневных  

и сложных проблем исторической науки.  

Блошиный рынок представляет собой место 

особо высокой концентрации следов прошлого  

в настоящем – случайной и постоянно меняющейся 

комбинации старых вещей, выставленных на про-

дажу. Поэтому вызывает удивление, что историки, 

в отличие от социологов, почти не уделяют внима-

ния блошиному рынку. Этот дефицит интереса поз-

воляет рассматривать блошиный рынок как «неза-

меченную историю», причем в двояком смысле. Во-

первых, сам блошиный рынок – обойденный вни-

манием историков исторический феномен, который 

менялся на протяжении конца XIX – ХХ в. Во-

вторых, истории вещей, оказавшихся на блошином 

рынке, а также людей, их продающих и покупа-

ющих, представляют самостоятельный интерес  

и также являются носителями многочисленных 

незаметных и незамеченных историй. 

Цель данного исследования – выяснить при-

чины дефицита исторических исследований бло-

шиного рынка и показать его потенциал в качестве 

пространства, источникового комплекса и про-

блемного поля специального исторического ис-

следования. Объектом исследования выступает 

один из блошиных рынков Мюнхена, ставший ме-

стом систематических посещений и включенного 

наблюдения со стороны авторов на протяжении 

2014–2019 гг. Предмет анализа – блошиный рынок 

как исторический феномен и источник. Термин 

«блошиный рынок» используется при этом как 

понятие, синонимичное понятиям «барахолка», 

«толкучка» и другим обозначениям рынка под от-

крытым небом или в съемном помещении, в раз-

личном сочетании выставляющего на продажу 

разнообразные предметы, бывшие в употреблении. 

Обзор литературы 

Научная литература о блошиных рынках об-

ширна [4–11]. Этнологические, социологические, 

экономические исследования этого феномена ставят 

и отчасти решают вопросы об организации  

и функциях блошиного рынка в жизни современного 

человека. Однако большинство из них недооценива-

ет обращение с прошлым как важную функцию 

рынка старых вещей и серьезный мотив его посети- 
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телей. Симптоматично, что немецкий социолог  

Г. Винтер отнес рынок подержанных вещей к та-

кой сфере досуга и «частной общественности», как 

народные увеселения, поместив барахолки в один 

растер с цирком и ярмарочными аттракционами 

[10, s. 17]. 

Роль блошиного рынка в обращении человека 

с прошлым, как ни странно, почти не рассматрива-

ется историками в качестве самостоятельной про-

блемы. Некоторые из них прибегают к проблема-

тике блошиного рынка, как правило, в качестве 

вспомогательного сюжета для исследования со-

стояния экономики и общества в кризисных ситу-

ациях, например, истории советской и постсовет-

ской повседневности, девиантного поведения со-

ветских граждан, рынка в эпоху сталинизма [12–

14]. Специальные исторические исследования 

блошиных рынков остаются делом будущего. 

Методы исследования 

В этом исследовании мы опираемся на не-

сколько концептов теоретического свойства. Во-

первых, используется концепт «лирической исто-

риографии». Отличительной особенностью этого 

антропологического по происхождению подхода 

видится наличие в тексте фигуры активного авто-

ра, который использует свой личный опыт в кон-

тролируемом исследовательском процессе и изло-

жении его результатов [15]. Идея сознательного, 

целенаправленного и открытого использования 

собственного опыта исходит прежде всего из пред-

ставления о центральном значении донаучного 

знания, или «предубеждений» (Х.-Г. Гадамер),  

в авторском исследовательском процессе [16].  

Во-вторых, мы интерпретируем вещи в каче-

стве «следов» историй и людей, участвовавших  

в этих историях. «Следов» в том смысле, в каком 

этот термин использовал К. Гинзбург, отнеся ис-

торическую науку к области индивидуализирую-

щего качественного знания, основанного, наподо-

бие палеонтологии или криминологии, на распу-

тывании следов [1].  

В-третьих, здесь используются теоретические 

посылы «онтологического поворота» в социаль-

ных и гуманитарных науках, исходящего из рав-

ноправия людей и вещей в духе Б. Латура [17]  

и нацеленного на целостное изучение вещи как 

материального и культурного, природного и руко-

творного феномена.  

В связи с двойственной природой вещей мы 

посчитали полезным, в-четвертых, ориентироваться 

на представления о новой культуре памяти, заявив-

шей о себе в Европе – прежде всего в Германии –  

в течение последних четырех десятилетий. Соглас-

но ей, ныне прошлое не отделено непреодолимой 

стеной от настоящего и будущего и не является 

сферой интересов исключительно профессиональ-

ных историков [2]. Будучи местом перманентного 

альтернативного толкования изменчивого прошло-

го, блошиный рынок рассматривается нами как по-

рождение нового ощущения времени, как часть это-

го ощущения и реакция на него. 

В-пятых, используется конструктивистский 

подход к пространству экономиста Дитера Лэппле 

[18]. Согласно «пространственному повороту», 

пространство не сводится к территории как 

нейтральному «контейнеру», а включает в себя 

все, что его создает, поддерживает и трансформи-

рует: властные отношения, правила и нормы, че-

ловеческую практику, символическое кодирование 

пространства, его репрезентацию и восприятие.  

Сбор информации о блошином рынке как ме-

сте особого обращения с прошлым осуществлялся 

нами методами включенного наблюдения и интер-

вью. Авторы сами выступали в качестве рядовых 

посетителей, а иногда – покупателей, продавцов  

и консультантов на мюнхенском блошином рынке. 

Источниковое ядро для исследования образуют 

рассказы наших собеседников с блошиного рынка 

в Мюнхене. В качестве основных вопросов авто-

ров интересовали причины и обстоятельства, при-

ведшие наших респондентов на блошиный рынок, 

то, каким рынок был раньше и каким он стал те-

перь, какую роль он играл и играет в жизни наших 

информантов. Ничтожно малую часть интервью 

удалось с согласия наших визави записать на дик-

тофон. Это происходило, как правило, если беседа 

состоялась за пределами блошиного рынка. Одна-

ко встречи вне рынка были редким исключением 

из правила. Чаще всего беседа проходила во вре-

мя совместной прогулки по блошиному рынку 

или в кафе, расположенном на его территории. 

Диалог осуществлялся «безоружно», даже без воз-

можности по ходу разговора внести пометки  

в блокнот. На блошином рынке, где появление 

полицейского или налогового чиновника не сулит 

ничего хорошего, беседа с блокнотом или дикто-

фоном в руке воспринимается как потенциальная 

угроза для окружающих. Приходилось полагаться 

на собственную память и по завершении разговора 

идти в ближайшее кафе или домой, чтобы зафик-

сировать услышанное. Такие записи сложно 

назвать интервью в строгом смысле этого слова. 

Но и полученные неполноценные интервью, вер-

нее, их конспекты, стенограммы и протоколы вос-

принимались нами как маленькие победы, потому 

что порой люди относились к нашим намерениям 

настолько недоверчиво, что отказывались беседо-

вать, несмотря на то, что с просьбой об информа-

ции к ним обращался посредник из числа их доб-

рых знакомых, которым они безусловно доверяли.  

В связи со спецификой сбора информации не-

заменимым источником оказались полевые дневни-

ки, которые, помимо прочего, включают составлен-

ные по горячим следам стенограммы незаписанных 

бесед. Они перемежаются с заметками о событиях, 

впечатлениях и покупках блошиного рынка. По-

купки и изредка некоторые из некупленных вещей – 
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с разрешения продавцов – визуально документиро-

вались с помощью фотографирования. 

Результаты и дискуссия 

Как уже отмечалось, блошиный рынок до сих 

пор не стал самостоятельным объектом изучения 

историков и прежде всего поборников публичной 

истории, исследователей коллективной памяти, 

повседневности и культурных практик. А ведь 

рынок бывших в употреблении вещей можно рас-

сматривать как своеобразный барометр состояния 

общества. Он может, подобно барахолке для бед-

ных XIX – первой половины ХХ в., выступать ин-

струментом пополнения или экономии скудного 

семейного бюджета. Толкучка может также слу-

жить «санации» домашнего интерьера от вещей, 

устаревших, вышедших из моды. Она помогает 

избавиться от предметов интерьера и утвари, 

осложняющих переезд на новое место жительства, 

тормозящих продажу унаследованной недвижимо-

сти, мешающих расстаться с обременительными 

воспоминаниями. Современный блошиный рынок 

(с 1970-х гг.) может в большей степени быть ме-

стом коммуникации, ставшей затруднительной  

в мегаполисах в связи с сегментацией повседнев-

ной жизни и герметичным отделением друг  

от друга пространств жилья, работы, потребления 

и транспорта. Рынок старых вещей является ме-

стом циркуляции предметов старины и удовлетво-

ряет интересы профильных коллекционеров  

и «безыдейных», в терминологии Владимира Со-

лоухина [19], собирателей. В последние десятиле-

тия ХХ века вторичный рынок стал местом креа-

тивных практик в области моды, превратившись из 

рынка для бедных в модное место для представи-

телей среднего класса. 

Следовательно, изучение блошиного рынка 

связано с широким комплексом тем, значимых  

не только для экономистов, социологов, антропо-

логов и психологов, но и для историков. К таким 

темам относятся, например, потребление и бед-

ность, коммуникация и одиночество, вкусы и мо-

да, поколенческие разрывы, ностальгия и непро-

фессиональное, приватное обращение с прошлым 

из близкой, тактильной и эмоционально окрашен-

ной перспективы в современном обществе в целом 

и в мегаполисе в особенности. Исследование рын-

ка подержанных вещей позволяет соединить про-

блемы, рассматриваемые обычно порознь, и тем 

самым продвинуться в их решении. 

Синхронный сравнительный анализ развития 

блошиных рынков в разных странах и их диахрон-

ное изучение в одной стране позволяют с нового 

ракурса увидеть известные проблемы или открыть 

новые сюжеты для исторического исследования. 

Блошиный рынок в Германии может, например, 

стать объектом изучения сложностей в обращении 

с нацистским прошлым. Изучая блошиный рынок, 

можно выйти на проблему динамики уровня жиз-

ни и развития международного трансфера предме-

тов старины. Так, немецкие блошиные рынки  

в 1990-е гг. выиграли от крушения социалистиче-

ской системы и открытия внутренних границ Евро-

союза. Тогда антиквариат различного, в том числе 

сомнительного происхождения, ранее запрещенный 

к вывозу из стран Восточной Европы, а отчасти  

и от соседей с Запада (например, беспошлинный 

вывоз антикварной бронзы из Франции), беспрепят-

ственно хлынул через границу, встретившись с ро-

стом интереса к старине среди западных немцев  

с крепкой покупательной способностью.  

Блошиный рынок в Германии второго десяти-

летия XXI в. также изменился под влиянием внут-

ренних проблем и международных отношений. 

Понижение уровня жизни западных немцев после 

введения евро, насыщение коллекций или уход  

из жизни поколения собирателей 1970–1990-х гг., 

наводнение рынка антиквариата подделками с во-

стока, приход на рынок новых торговцев и поку-

пателей из Азии и Африки сделали свое дело. Се-

годня старожилы блошиных рынков мечтательно 

вспоминают о прежних временах и снисходитель-

но называют нынешний товарный ассортимент 

блошиных рынков «мусором». 

Проблематика, связанная с деятельностью 

блошиного рынка, в первую очередь стала привле-

кать экономистов и социологов. И не удивительно: 

необходимость рассматривать движение товаров  

и человеческую коммуникацию с помощью ин-

струментария политэкономии и социологии лежит 

на поверхности. Даже антропологи не сразу заме-

тили потенциал изучения традиции и культуры  

на материале блошиного рынка, который воспри-

нимался в 1980-е как явление очень молодое [20]. 

Так есть ли «на блошином рынке» у историка 

самостоятельное место, на котором ему не нужно 

«отнимать хлеб» у других наук об обществе  

и культуре? Может ли рынок подержанных вещей 

претендовать на статус самостоятельного объекта 

исторического исследования, а не проходного сю-

жета при исследовании повседневности? На оба 

вопроса можно с известной долей осторожности 

ответить утвердительно. Блошиный рынок второй 

половины ХХ столетия мобилизовал домодерный 

пафос критики капитализма в собственную идео-

логию, сделав его знаменем консервативной тоски 

и постмодерной ностальгии по «доброму старому 

времени». Это ностальгия по ремесленному, 

штучному производству вручную из качественных 

материалов, по торгу и коммуникации лицом  

к лицу [21, 22], по спонтанному и открытому об-

щению, по близости к «первозданной» природе.  

В этом смысле сама концепция современного 

блошиного рынка является идеологией альтерна-

тивного обращения с прошлым.  

Но не только институциональная история 

блошиного рынка, но и коммуникация людей друг 

с другом и со старыми предметами дают пищу  

для изучения обращения с прошлым из перспекти-
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вы историка. Общение на блошином рынке позво-

лительно описать в категориях не только по-

литэкономии и социологии, но и антропологии  

и истории. Ведь оно воспроизводит трехзвенный 

механизм функционирования традиции: «наследо-

вание от предшественников – сохранение в насто-

ящем – передача по наследству более молодым 

людям» [20, s. 200]. Современный интерес и ува-

жение к старым вещам «с атмосферой», воплощая 

тенденцию не к обеднению, а к благосостоянию, 

наделяет повседневные предметы из прошлого 

особым статусом. Они превращаются в украшения 

интерьера, сувенир, места памяти о семейном 

прошлом, в исторические документы и коллекци-

онные раритеты [20, s. 204–205]. Вещь как повод 

для ностальгии становится важным источником 

для изучения другого, неофициального и непро-

фессионального обращения «обычных» людей  

с прошлым. 

Казалось бы, блошиный рынок неизбежно 

должен стать одним из канонических объектов пуб-

личной истории, изучающей обращение к прошло-

му со стороны непрофессионалов или для аудито-

рии непрофессионалов. Однако этого до сих пор не 

случилось. Блошиный рынок, как правило, не толь-

ко не превратился в специальный объект Public His-

tory, но и не упоминается в программных и обзор-

ных работах о публичной истории [23–25].  

Причина такого невнимания в историческом 

цехе к барахолке коренится, видимо, не столько  

в ее недооценке как объекта исследования, сколь-

ко в дефиците публичного компонента на блоши-

ном рынке. Настаивание на публичности барахол-

ки чревато искажением взгляда на нее сквозь оп-

тику публичной истории. Социологический кон-

цепт толкучки как «приватной общественности» 

наглядно иллюстрирует это утверждение [10]. 

Тезис о том, что на блошином рынке размы-

вается граница между частным и общественным, 

между отдыхом и работой, между хобби и профес-

сией не подлежит сомнению. Блошиный рынок 

позволительно рассматривать как однодневную, 

случайную и непрерывно меняющуюся музейную 

экспозицию, позволяющую публике заглянуть  

в быт и даже интимную сферу прошедших эпох. 

Но характерный для социологического подхода 

перекос в сторону публичных и внеисторических 

компонентов этого феномена неоправданно урав-

нивает его с такими явлениями «приватной обще-

ственности», как работа на огороде, выращивание 

аквариумных рыбок или посещение цирка  

[10, s. 17]. Концепт «приватной общественности» 

недооценивает частную составляющую в поведе-

нии акторов на блошином рынке и специфику не-

доступного в музее тактильного и эмоционально 

выраженного обращения с прошлым. Особость 

этого прошлого в том, что оно может взволновать, 

к нему можно прикоснуться, его можно присвоить 

в буквальном, рыночном смысле слова. 

Действительно, само публичное пространство 

блошиного рынка является лишь видимой «сце-

ной» большого и сложно организованного «теат-

ра». На этой «сцене» разворачивается лишь крат-

кая, сиюминутная фаза в активности человека  

на толкучке. Товары прибывают на барахолку  

из приватных, закрытых для публики пространств 

– частных интерьеров, подвалов и чердаков. А по-

купатели, будь то профессиональные коллекцио-

неры или любители, желающие украсить свой до-

машний интерьер, чаще всего посещают блоши-

ный рынок, чтобы вновь приватизировать приоб-

ретения и прекратить краткосрочное выставление 

вещи на всеобщее обозрение.  

Даже тогда, когда коллекционер с гордостью 

показывает свою находку членам клубного сообще-

ства, а домохозяйка, сияя, демонстрирует гостям 

получивший вторую жизнь предмет интерьера, речь 

идет о допущении избранных в приватную сферу. 

Публичная сцена блошиного рынка начинается  

и заканчивается приватно. Она хронологически  

и пространственно обрамлена частными кулисами. 

Блошиный рынок кажется публичным фено-

меном до тех пор, пока он рассматривается как 

нейтральная территория, по которой свободно пе-

ремещаются люди, вещи, деньги. Если же посмот-

реть на него сквозь оптику «пространственного 

поворота» и анализировать не как топографически 

ограниченную территорию, а как конструируемое 

пространство, то картина принципиально изменит-

ся. В таком случае блошиный рынок охватит  

не только социальные объекты, материальные ар-

тефакты и самих людей. Пространство рынка по-

держанных вещей включает все, что его конститу-

ирует – от политического устройства до человече-

ского восприятия [18]. В таком случае очень мно-

гое в феномене блошиного рынка окажется в «се-

рой», потаенной, приватной сфере. 

Выводы 

Таким образом, блошиный рынок оказался  

для историков незаметной и незамеченной историей 

по ряду причин научного и вненаучного характера. 

В состоянии исследования блошиных рынков, ве-

роятно, немалую роль сыграл бытовой стереотип. 

Блошиный рынок – это место, вызывающее у мно-

гих законное чувство брезгливости как место нечи-

стое. Ведь на нем циркулируют вышедшие из упо-

требления вещи, которые зачастую принадлежали 

умершим людям. А сама деятельность блошиного 

рынка лежит в «серой зоне» не вполне прозрачных 

торговых операций. Вопросы о происхождении то-

варов, о наличии лицензий на торговую деятель-

ность и об аккуратности в уплате торговцами нало-

гов посетитель рынка оставляет за его территорией, 

на совести его обитателей и полицейских и налого-

вых чиновников, появление которых вызывает сре-

ди продавцов нездоровую суету. 

В качестве собственно научной причины не-

внимания историков к барахолке следует назвать 
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слабость концептуального осмысления, прежде 

всего преувеличение компонентов публичности 

этого института «приватной общественности». 

Тем не менее блошиный рынок достоин интерпре-

тации в качестве важного исторического источни-

ка. Он является своеобразным зеркалом общества 

и недооцененным объектом для изучения комму-

никации, одиночества, бедности, культурного 

трансфера в ХХ в. Одновременно он является по-

лигоном для альтернативного, неофициального, 

эмоционально окрашенного, ностальгического 

обращения с прошлым со стороны «обычных» лю-

дей. Наконец, блошиный рынок при выборе адек-

ватной оптики может содействовать постановке 

вопросов, важных для профессиональных истори-

ков. Каким образом и в какой степени, например, 

«маленькие люди» могут влиять на властный дис-

курс о прошлом? Как меняется соотношение поня-

тий «описание», «интерпретация», «репрезента-

ция», когда предметом анализа является не текст  

о прошлом, а рассказ о конкретной вещи, которую 

можно потрогать и повертеть в руках? Как старин-

ная вещь становится репрезентацией прошлого  

не в музее, а на прилавке старьевщика и антиква-

ра? Как предметы из прошлого задают правила 

обращения с ними и сопротивляются интерпрета-

ции их владельцем? Эти и другие вопросы могут 

апробироваться историком на основе полевого 

исследования на блошином рынке. 
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This article is devoted to the problems of studying the flea market as a place of alternative, 

unprofessional and unofficial treatment of the past. The authors question the reasons historians,  

in comparison with economists, sociologists, anthropologists and psychologists, have little inter-

est in the phenomenon of the flea market. The article outlines historiographical, source,  

and methodological guidelines for studying the flea market. It address questions about the poten-

tial for its special historical study and about the scarcity of sociological tools for studying it  

as a historical object. The weakness of the sociological conceptualization of the flea market is, 

according to the authors, primarily in exaggerating the public components of this «private-

public» institution. As the article shows, the flea market is worthy of interpretation as an im-

portant historical source. It is a kind of mirror of society and an underestimated object for study-

ing communication, loneliness, poverty, and cultural transfer. It is also a testing ground for an al-

ternative, unofficial treatment of the past by ordinary people. Finally, studying the flea market 

can make an important contribution to the solution of special historical questions, such as histori-

cal representation. Thus, by definition, the flea market should be an object of study by specialists 

in the history of everyday life, memory, experience, and public history. 

Keywords: flea market, Munich, «private-public» institutions, handling the past, nostalgia. 
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