
Bulletin of the South Ural State University.  
Ser. Social Sciences and the Humanities. 2023, vol. 23, no. 3 84 

Введение 

Владимир Набоков известен читателю как ав-

тор эпических, лирических и драматических про-

изведений. Его творчество отличается многожан-

ровостью: от малых форм (стихотворений, расска-

зов) до крупных (романов, романов-автобиогра-

фий, метаромана «Дар» (1938 г.)). 

Начинавший как поэт, Владимир Набоков по-

степенно переходит к прозе в 1920-е годы. Поми-

мо переводов на русский язык произведений  

Р. Роллана, Л. Кэрролла, писатель обращается  

к жанру рассказа. Однако большую популярность 

в ранний (берлинский) период получили все же 

романы: «Машенька», «Защита Лужина», «При-

глашение на казнь», «Король, дама, валет» и т. д. 

«Возвращение Чорба» (1929 г.) стало первым 

сборником рассказов. Только после смерти писа-

теля, в 1995 году, выходит сборник всей короткой 

прозы Набокова на английском языке [1]. Для рус-

скоязычных читателей такое издание было подго-

товлено лишь в 2011 году.  

Сборник примечателен тем, что он явился 

полным собранием рассказов В. Набокова, как уже 

известных до этого, так и обнаруженных в архивах 

писателя. В него включены 68 произведений, на-

писанных с 1920 по 1951 год. Помимо знакомых 

рассказов «Весна в Фиальте», «Рождество», «Пу-

теводитель по Берлину», «Облако, озеро, башня»  

и др., впервые на русском языке были опублико-

ваны три рассказа: «Говорят по-русски» (1923 г.), 

«Звуки» (сентябрь 1923 г.), «Боги» (октябрь 1923 г.), 

которые стали исследовательским материалом  

для нас. Они представляют научный интерес, так 

как не подвергались системному литературоведче-

скому анализу. Этим обусловлена актуальность 

данной работы. 

Цель статьи – рассмотреть особенности по-

этики ранних рассказов, не опубликованных  

при жизни В. Набокова, и сопоставить их с други-

ми произведениями писателя, что позволит вклю-

чить рассказы «Говорят по-русски», «Звуки», «Бо-

ги» в общий контекст филологических исследова-

ний творчества автора, а также откроет перспекти-

ву анализа текстов В. Набокова не только по пе-

риодам и жанрам, но и с точки зрения хронологи-

ческого развития.  

Обзор литературы 

Рассказ «Говорят по-русски» первым из ранее 

не опубликованной короткой прозы привлек вни-

мание исследователей. М. Р. Напцок в статье «Рас-

сказ В. Набокова “Говорят по-русски”: особенно-

сти художественного дискурса» [2] рассматривает 

произведение с точки зрения деления в нем дис-

курса на эмигрантский и советский, фиксируя уже 

в раннем творчестве Набокова ключевую роль об-

раза дореволюционной России как потерянного 

рая и отмечая мотив установления границ между 

героями, распределяющимися по двум группам  

в зависимости от политических взглядов, языка, 

культуры и традиций.  

Эту же идею освещают в своей работе  

А. В. Святославский и Е. В. Егорова «В. И. Ленин 

в литературно-художественной рецепции В. В. Набо-

кова» [3]. Анализ образа «вождя» позволяет ис-

следователям сделать вывод о нем, как о «…неко-

ей универсалии тоталитаризма» [3, с. 329], он ста- 
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новится для автора средоточием всего советского, 

чуждого, расколовшего мир напополам. 

А. Бабиков в работе «Сочетание стали и пато-

ки. Владимир Набоков о советской литературе: 

Новые материалы» [4] поднимает вопрос об авто-

биографических причинах появления советского 

дискурса в текстах и важности разделения для пи-

сателя литератур двух миров.  

Широко к проблеме исследования творчества 

В. Набокова обращаются современные литературо-

веды А. Долинин, С. Ильин, Г. Барабтарло, А. Люк-

сембург, Г. Рахимкулова, Ю. Левинг, М. Маликова, 

О. Сконечная, И. Сухих, В. Старк, рассматривая 

как содержательные и концептуальные аспекты 

текстов писателя, так и особенности формы. При 

этом среди научных работ отсутствуют специаль-

ные исследования ряда рассказов Набокова, пред-

ставленных читательскому вниманию недавно и 

открывших для филологов новый вектор изучения 

феномена данных произведений, которые образу-

ют единую систему. 

Методы исследования 

В основе исследования лежат описатель-

ный, сравнительный, структурный, типологиче-

ский и аналитический методы. 

Результаты и дискуссия 

Стилистическое сходство позволяет объеди-

нить рассказы «Звуки» и «Боги» в одну группу  

при исследовании их поэтики. Рассказ «Говорят 

по-русски» несколько отстоит от них, однако  

и в нем обнаруживаются ведущие мотивы, симво-

лы и тенденции творчества Набокова, проявив-

шиеся в ранний период. 

Текстам В. Набокова свойственны «диалогич-

ность», «перекличка», «переговаривание». Влади-

мир Владимирович, выбрав тему для одного рас-

сказа, мог позднее возвращаться к ней в другом 

рассказе или романе (и даже стихотворении), до-

полняя, перерабатывая ее, рассматривая ее «под 

другим углом». Общность тем и сюжетов, сходст-

во героев мы находим в его различных произведе-

ниях (как это, например, случилось с романом 

«Лолита» (1953 г.), который концептуально пере-

кликается с более ранними произведениями: сти-

хотворением «Лилит» (1928 г.) и повестью «Вол-

шебник» (1939 г.)). 

Рассказ «Говорят по-русски» представляет 

собой фантазию-утопию о жизни семьи эмигран-

тов, которые однажды встречают в Берлине гэпэ-

ушника и решают не столько отомстить ему, 

сколько перевоспитать. Этот рассказ находится  

в диалоге с более поздними рассказами – «Бритва» 

(1926 г.) и «Ассистент режиссера» (первый анг-

лийский рассказ, 1943 г.). Произведения становят-

ся сюжетными «двойниками» рассказа «Говорят 

по-русски», в которых ситуация столкновения 

эмигранта с представителем органа госбезопасно-

сти переосмысляется. При этом в более позднем 

рассказе «Ассистент режиссера» писатель наруша-

ет им же принятую последовательность событий,  

и наказание совершается над эмигрантом (пред-

ставителем Белого движения), выданным совет-

ской разведке. 

«Говорят по-русски»: «И, судя по некоторым 

бумагам, был он самый что ни на есть гэпэушник. 

<…> Я нашел, что он смерти достоин, но предла-

гал заменить казнь пожизненным заключением» 

[5, с. 21–22]. 

«Бритва»: «Господин молча сел перед зерка-

лом и, промычав что-то, постучал тупым пальцем 

по неопрятной щеке, что значило: бриться. <…> 

Иванов открыл бритву и, когда стал точить ее  

о ремень, вдруг оправился от своего изумления  

и почувствовал, что этот человек в его власти» [5, 

с. 212–213]. «Будет с вас, – сказал он спокойно. – 

Я доволен, можете идти» [5, с. 214]. 

«Ассистент режиссера»: «Генерал Голубков 

зычно выбранил ветер, что было уговоренным сиг-

налом к действию, зеленая дверь отворилась, и три 

пары рук с неимоверной быстротой и сноровкой 

уволокли старика. <…> В нескольких заключи-

тельных эпизодах мы видим “Славску” в тюрьме. 

<…> Вот пишет закапанные слезами письма мадам 

Федченко, в которых говорит, что теперь они стали 

как бы сестры, потому что и у той, и у другой муж 

похищен большевиками» [5, с. 598–600]. 

Автор как будто проверяет реакции своих ге-

роев, просчитывает возможные варианты развития 

одного события. Так, рассказы обретают черты 

этюда, становятся этапом на пути к созданию 

крупного жанра (писатель-эмигрант в романе 

«Дар» (1938 г.)). 

При этом во всех трех рассказах гэпэушники, 

оказавшиеся в Европе и столкнувшиеся с эмигран-

тами, не имеют имени, они носители так называе-

мого «нулевого имени», то есть не названы авто-

ром. Единственное их обозначение – это «гэпэуш-

ник», «товарищ», «из наших мест», «господин», 

«этот человек», «большевик». В повествовании  

не важна его личность, важнее тип нового героя, 

нового человека Советской России, последователя 

новой власти.  

Мотив гибели ребенка, ставший центральным 

в рассказе «Боги», эхом отзывается и в других 

произведениях Набокова. В рассказе «Оповеще-

ние» (март 1934 г.) центральным событием, при-

водящим к разрастанию конфликта, также является 

смерть сына главной героини Евгении Исаковны. 

Для героини пьесы в прозе «Событие» (1938 г.) 

Любови Трощейкиной символом ее несложившей-

ся жизни и великой трагедии становятся гнетущие 

воспоминания о смерти ребенка. Помимо мотив-

ной близости рассказа «Боги» и пьесы «Событие», 

мы также обнаруживаем детальное совпадение: 

образ мяча, с которым играл ребенок, становится 

напоминанием родителям об ушедшем сыне. На-

столько земной, бытовой образ «оголяет» чувства 

матери и ее мысли о несправедливости и парадок-
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сальности жизни, о таких категориях, как духов-

ное и материальное, вечное и преходящее. Появ-

ляющийся в произведениях мяч как бы оглашает 

главный вопрос, поставленный смертью: почему 

мальчика (человека) уже нет, а его вещи остаются 

на земле. С подобной проблематикой мы сталки-

ваемся и в рассказе «Рождество» (декабрь 1924 г.), 

где роль мяча выполняет «…коробка из-под анг-

лийских бисквитов с крупным индийским коко-

ном» [5, с. 187]. 

«Боги»: «Мальчик пинком поддал мяч, кинул-

ся в дом. <…> Снова тьмой наполнились твои гла-

за. Я понимаю, конечно, о чем ты вспомнила.  

В углу нашей спальни, под образом – цветной ре-

зиновый мяч. Иногда легким и грустным прыжком 

он спадает со столика на пол, тихо катится. Поло-

жи его на место, под образ, и, знаешь, пойдем гу-

лять» [5, с. 38]. 

«Рождество»: «...Нагнулся над принесенным 

ящиком. В нем он (Слепцов – прим. наше) собрал 

вещи сына – сачок, бисквитную коробку с камен-

ным коконом, расправилки, булавки в лаковой 

шкатулке, синюю тетрадь» [5, с. 188]. 

«Оповещение»: «У Евгении Исаковны, ста-

ренькой, небольшого формата дамы, носившей 

только черное, накануне умер сын. Она еще ниче-

го об этом не знала. <…> “Да что там в самом де-

ле, – умер, умер, умер!” – но она уже боялась 

смотреть в его сторону» [5, с. 389, 394]. 

«Событие»: «Хотя бы эти детские мячи. Я  

не могу. Сегодня мамино рождение, значит, после-

завтра ему было бы пять лет. Пять лет. Подумай. 

Трощейкин. 

А... Ну, знаешь... Ах, Люба, Люба, я тебе ты-

сячу раз говорил, что нельзя так жить, в сослага-

тельном наклонении. Ну – пять, ну – еще пять,  

ну – еще... А потом было бы ему пятнадцать, он  

бы курил, хамил, прыщавел и заглядывал за дам-

ские декольте. <…> 

Любовь. 

Ах, да не в этом дело. Пускай он меня убьет, я 

была бы только рада. Дай мне какой-нибудь пла-

точек. Ах, господи... Знаешь, я сегодня вспомнила 

моего маленького, – как бы он играл этими мяча-

ми» [6]. 

В «диалогичности», созвучности произведе-

ний Набокова, помимо обозначенной проблемы, 

мы находим ответы и решения. Так, вводя тему 

гибели ребенка, в рассказе «Рождество» и более 

раннем стихотворении «Живи. Не радуйся, не чис-

ли...» (1919 г.), также перекликающемся с иссле-

дуемыми произведениями, автор дает жизнеут-

верждающий ответ о цикличности бытия, о победе 

жизни над смертью, о смелости воспринимать ее 

как этап и о чуде вновь зарождающейся жизни. 

«Живи. Не жалуйся, не числи 

ни лет минувших, ни планет, 

и стройные сольются мысли 

в ответ единый: смерти нет» [7]. 

«Рождество»: «Оно вылупилось оттого, что 

изнемогающий от горя человек перенес жестяную 

коробку к себе, в теплую комнату, оно вырвалось 

оттого, что сквозь тугой шелк кокона проникло 

тепло» [5, с. 189]. «Кругом тихо и по-весеннему 

пусто. Смерти нет. <…> Cмерти не может быть. 

Мое сердце тоже пролетело сквозь зарю. У нас  

с тобой будет новый золотой сын. Он создан будет 

из твоих слез и сказок моих» [5, c. 44]. 

Мотив гибели ребенка (важно – мальчика), 

потери близкого человека отсылает к биографии 

писателя, которая часто становилась источником 

для его произведений. Мы можем предположить, 

опираясь на данные о жизни писателя и период 

создания рассказа «Боги», что этот мотив был 

следствием утраты отца в 1922 году после траги-

ческого покушения. Однако Набоков, склонный  

к мистификации, игре, обману, инверсивен и в сю-

жете. Он делает сюжет-перевертыш, где герои пе-

реживают смерть сына, и нам показана обратная 

ситуация: со стороны отца и матери.  

В рассказе «Звуки», посвященном мимолетно-

му чувству любви, где автор не просто изображает, 

а с любопытством, будто через увеличительное 

стекло, разглядывает историю вспыхнувшей стра-

сти и охлаждения романтических отношений, мы 

находим черты первой возлюбленной В. Набокова – 

Валентины Шульгиной, переклички позже появятся 

в романах «Машенька» и «Другие берега». 

«Звуки»: «Проходя мимо нас, она вниматель-

но коснулась тебя гладкими, чуть раскосыми гла-

зами» [5, с. 32]. 

«Другие берега»: «Примесью татарской или 

черкесской крови объяснялся, вероятно, особый 

разрез ее веселых, черных глаз и рдяная смуглота 

щек» [8, с. 259]. 

«Машенька»: «Когда она поворачивала в сто-

рону лицо, обращаясь быстрым, смеющимся 

взглядом к соседке, он видел и темный румянец ее 

щеки, уголок татарского горящего глаза, тонкий 

изгиб ноздри, которая то щурилась, то расширя-

лась от смеха» [9, с. 66–67]. 

Уже в ранних рассказах обнаруживается 

сквозной для творчества В. Набокова мотив утра-

ченной родины как утраченного рая, ностальгии, 

выраженный через описание топоса.  

В импрессионистских рассказах «Звуки»  

и «Боги» мотив ностальгии выражается через пей-

зажные описания, внимание к подробностям, узна-

ваемым чертам, маркирующим топос. У В. Набо-

кова нет изображения родины, есть только впечат-

ления, оставленные ею; ее восприятие рассказчи-

ком посредством разных органов чувств: через 

зрение, слух, обоняние.  

«Звуки»: «Проскрипели по темному коридору, 

затем – через просторный класс. Мимоходом взгля-

нул я на голубоватую карту; подумал: вот вся Рос-

сия так – солнце, ухабы...» [5, с. 28]. «Я рассматри-

вал – в сотый раз – толстое стеклянное пресс-папье: 
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внутри стекла – розоватая лазурь и Исакий в золо-

тых песчинках. Ты рассмеялась и прочла вслух:  

– Вчера в ресторане “Квисисана” был задержан ку-

пец второй гильдии Ерошин» [5, с. 30].  

«Боги»: «В воздухе тонко пахнет бензином  

и липой. Кто знает теперь, какой именно запах 

легонько обдавал гостя, входящего в помпейский 

атриум? Через полвека люди знать не будут, чем 

пахло на наших улицах и в комнатах наших» [5,  

c. 38–39]. «В такой же солнечный и зыбкий день 

мы вернемся с тобой на север, в Россию. Будет 

очень мало цветов – только желтые звездочки оду-

ванчиков вдоль канав. Будут гудеть нам навстречу 

сизые телеграфные столбы. Когда за поворотом 

ударят в сердце – елки, красный песок и угол до-

ма, я покачнусь и паду ничком» [5, c. 41].  

Художественный мир рассказов «Звуки»  

и «Боги» представлен через призму субъективного 

восприятия. Повествование лишено хронологиче-

ских подробностей и последовательности. Рассказ 

«Звуки» разделен на пронумерованные части, ко-

торые посвящены моментальным впечатлениям 

героя, его ассоциациям с только что промельк-

нувшими в памяти событиями.  

Повествование в произведениях строится как 

речь главного героя-рассказчика. В сущности, весь 

рассказ – это воспоминание-впечатление, внут-

ренний диалог с близким человеком – возлюблен-

ной или женой, – по жанру схожий с письмом. 

«Звуки»: «Я помню тебя в каком-то просвете. 

У тебя были острые локти и бледные, словно опы-

ленные глаза» [5, с. 26]. «Ты встретила меня  

на садовой площадке у ступеней веранды» [5, с. 35]. 

Эпистолярный и дневниковый характер соз-

дает границы внутри произведения, отделяя чита-

теля от описываемого действия, «не впуская» его 

туда, придавая исповедальность рассказу, излагае-

мому самому себе или один на один: между героем 

и героиней. 

«Боги»: «Улыбнись. Зачем ты смотришь на ме-

ня так скорбно и темно? <...> Улыбнулась! Мы вы-

ходим на балкон» [5, с. 37–38]. «Теперь иди одна. Я 

подожду тебя здесь. Глаза твои улыбнулись быстро  

и стыдливо. Ты ведь хорошо знаешь меня» [5, с. 43]. 

Рассказчик становится единственным транс-

лятором истории, только через призму его взгляда 

мы воспринимаем события, его внутренний мир, 

чувства и ощущения. Предметом переживания  

для него становятся самые эмоционально насы-

щенные эпизоды человеческой жизни: влюблен-

ность, страсть, потеря близкого. Не могущие быть 

выраженными в словах, а лишь через меняющееся 

состояние души, они наполняют тексты лиризмом, 

образностью и пейзажными описаниями.  

По словам Б. Бойда [10], Набоков называл се-

бя поэтом прозы, биограф писателя характеризо-

вал рассказ «Боги» как длинное стихотворение  

в прозе. Опираясь на исследование Н. Н. Кундае-

вой [11], посвященное малой импрессионистской 

прозе, в рассказах Набокова мы обнаруживаем 

упрощенные синтаксические конструкции, инвер-

сивный способ построения предложения, рубле-

ные фразы, вносящие динамику и эмоциональ-

ность в речевую манеру рассказчика, ритмизован-

ность прозы, позволяющие сделать вывод об им-

прессионистской природе произведений: «Схвати-

лась за ручку стеклянной двери, дернула, не сразу 

могла открыть. Это было, вероятно, мучительно. 

Блеснуло. Захлопнулось» [5, с. 36]; «Трясогузка – 

сизый ветер – просеменила по песку: стоп, два – 

три шажка, стоп и опять шажки. Трясогузка, 

мундштук в моей руке, твои слова, пятна солнца 

на платье. Иначе быть не могло» [5, с. 35];  

«Не задумывайся, не прерывай крик, выдыхай, 

выдыхай восторг жизни. Все цветет. Все летит. 

Все кричит, захлебываясь криком. Смех. Бег. Рас-

пущенные волосы. Вот – вся жизнь» [5, с. 39]. 

В рассказе «Говорят по-русски» мотив нос-

тальгии трансформируется, обрастая политиче-

скими подробностями, погружаясь в иной кон-

текст, обретает властоборческие настроения. 

Главный герой и его семья, схватив в своей табач-

ной лавке гэпэушника, проводят «судебное разби-

рательство» и «приговаривают» его к заключению 

в тюремной камере, для оборудования которой 

отдают свою ванную комнату. 

Однако главным приговором для заключенно-

го становится перевоспитание. Помимо того, что 

гэпэушник содержится в комфортных условиях: 

«Эта система питания есть подражание системе, 

применяемой в лучших европейских тюрьмах» [5, 

с. 23], ему выделяются книги. Выбор хозяев падает 

на роман А. К. Толстого «Князь Серебряный», 

«Басни» И. А. Крылова и «В восемьдесят дней 

вокруг света» Ж. Верна, которые, очевидно, «че-

стный коммунист», обучавшийся только полити-

ческой грамоте, никогда не читал. Кроме того, по 

воскресеньям он слушает лекции о Пушкине,  

о Древней Греции. 

Таким образом, семья героя рассказа «Гово-

рят по-русски» строит модель мира, воспитывая 

человека будущего. В борьбе с большевизмом 

они решают начать с малого, с себя, своего дома, 

веря, что можно вернуть прежние времена, раз-

рушив новую, только строящуюся политическую 

систему, если каждого ее активиста наставить  

на путь истинный, дать возможность получить 

образование. Так, рассказ пронизан утопически-

ми идеями. Ностальгия для героев рассказа «Го-

ворят по-русски» – это вера в возвращение  

на родину, не пассивное созерцание уходящей 

(или даже ушедшей) эпохи и воспоминания о ней, 

а активное действие, которое приведет к измене-

ниям и восстановит справедливость: «Я преду-

предил его далее, что в одном только случае ему 

будет дана амнистия. А именно: он будет выпу-

щен на свободу в тот день, когда лопнут больше-

вики» [5, c. 23]. 
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На фоне политического контекста в рассказе 

«Говорят по-русски» освещается тема тоталитар-

ной власти новой России, отдельное внимание со-

средоточено на фигуре В. И. Ленина, который, как 

правило, не появляется в произведениях Набокова 

в качестве действующего персонажа, а становится 

символом эпохи: «В рассказах и стихах Набокова 

1920–1930-х годов фигура Ленина практически не 

вуалируется» [3, с. 322]. Рассказ «Говорят по-

русски» не исключение. Однако здесь идея борьбы 

с большевизмом реализуется не только захватом 

гэпэушника, но и «победой» над «вождем», проис-

ходит его символическое убийство, приближенное 

к ритуалу, в смысл которого верят герои. 

«Петя отправился в советский книжный мага-

зин, который портит своим присутствием одну  

из прелестнейших берлинских улиц. <…> Петя 

выбрал молоток, разрисованный маками и укра-

шенный соответственной для большевицкого мо-

лотка надписью. Приказчик осведомился, не угод-

но ли ему еще чего купить? Петя сказал: “Да, 

угодно” – и кивнул по направлению небольшого 

гипсового бюста господина Ульянова. <…>  

Ни слова не говоря, тут же на прилавке кокнул 

этим молотком по этому бюсту, да так, что госпо-

дин Ульянов рассыпался» [5, с. 18]. 

Мир рассказа «Говорят по-русски» не цело-

стен, он раскалывается на две части, два лагеря: 

эмигрантский и советский. По одну сторону мы 

видим семью эмигрантов, живущих в Берлине,  

по другую – представителей и реалии советского 

общества: гэпэушника, бюст Ленина, советский 

магазин. Границей раскола этого мира становится 

вовсе не эмигрантский Берлин, в который, как ока-

зывается, тоже проникают так называемые «люди 

из прошлого», а табачная лавка Мартына Марты-

ныча (главы семьи эмигрантов), на которой чита-

тель и рассказчик вскользь замечают вывеску с над-

писью «Говорят по-русски». 

«Я мельком взглянул сквозь решетку на крас-

ные и золотые коробки, на смуглые сигары,  

на скромную надпись в углу: “Говорят по-

русски”» [5, с. 19]. 

С одной стороны, на данный факт как на рас-

пространенное явление для Берлина 1923 года ука-

зывают редакторы «Полного собрания рассказов» 

Набокова: «Название рассказа представляет собой 

стандартное объявление, помещавшееся в русских 

магазинах и ресторанах Берлина в 20-х гг., когда 

Берлин был одним из центров русской эмиграции. 

Такое объявление отметил С. Сегаль, описывая  

в 1923 г. русский Берлин: “...заезжему человеку 

чуть ли не странным кажется это обилие русских 

магазинов, кафе, ресторанов, кабаре и т. д. И в са-

мом деле: пройдешься в области “Вестена” –  

и зарябит перед глазами от великого множества 

вывесок, витрин, плакатов, реклам: “Здесь говорят 

по-русски”, книжный магазин “Родина”, ресторан 

“Медведь”, кафе “Москва”, концерт такого-то...  

А в газетных киосках тоже бубнят о себе заголов-

ки газет и журналов: “Дни”, “Накануне”, “Руль”...» 

[5, с. 715]. 

С другой стороны, помимо маркировки хро-

нотопа, детали времени, эпохи, эта фраза, взятая  

и в качестве заглавия рассказа, выступает как 

шифр, пароль. Автор вводит оппозицию «свой – 

чужой», где свой – это не просто русский или рус-

скоговорящий человек, а тот, кто осмеливается  

и может себе позволить говорить на русском языке 

за рубежом; чужой – тот, кто не владеет русским 

языком или в силу других обстоятельств не ис-

пользует его. 

«Зашел покупатель. Он, видно, не заметил 

надписи в окне – обратился ко мне по-немецки. 

Подчеркнем это: если бы он надпись заметил, то  

в мою эмигрантскую лавчонку не зашел. Я сразу 

признал в нем русского, по прононсу. Да и рожа  

у него была русская. Я, конечно, пустил в ход род-

ной язык, спросил, так, в какую цену, какой сорт. 

Он неприятно удивился, посмотрел как-то так  

на меня, довольно нахально сказал: “Отчего это вы 

решили, что я русский?”» [5, с. 20]. 

Члены семьи главного героя рассказа «Гово-

рят по-русски» при этом не только являются вы-

ходцами из прежней России, носителями русского 

языка, но и даже в своем облике демонстрируют 

черты подлинной русскости. 

Жена Мартына Мартыныча «…пухлая, ласко-

вая старуха» [5, с. 18], сын Петя «…был того  

же здоровенного склада, как и отец» [5, с. 18].  

В образах сына и отца узнаваемы черты героев 

русского эпоса. В образе Пети подчеркиваются 

физические достоинства, он обладает незаурядной 

силой, Мартын Мартыныч, помимо этого, наделен 

внешним особенным сходством с богатырем. 

«Затем мой Петя к нему подходит вплотную  

и кулачищем трах по скуле. Тот застыл. Как мне 

потом Петя объяснил, вышел не просто нокаут, 

когда человек сразу плюхается на пол, а нокаут 

особенный: Петя, оказывается, ударил с оттяжкой, 

и тот, стоя, уснул» [5, с. 21]. 

«А какая густая бородища, так и блестящая 

русской сединой... А плечи, рост, повадка... Неко-

гда шла про него молва, что будто он шашкой раз-

рубает на воздухе платок» [5, с. 17]. 

Особенными чертами русскости Набоков наде-

ляет и персонажей рассказов «Звуки» и «Боги»:  

«Баба (веснушки, косицы) пощурилась от сол-

нца» [5, с. 28]. 

«Когда я мельком думал о Пал Палыче, мне 

почему-то казалось, что у него не только русые 

усы, но и бородка такая. Мнимая бородка – свой-

ство многих русских лиц» [5, с. 30]. 

В рассказе «Боги» категория русского выра-

жена через интерпретацию сказки о Курочке Рябе. 

История, которую главный герой не то рассказы-

вает своей жене, не то излагает в личном дневнике 

или же просто погружается в фантазии, пронизана 
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узнаваемыми подробностями фольклорного сюже-

та: образом курочки, несущей золотые яйца, тра-

диционными лексическими формулами («жили-

были»), а также особым типом повествования  

с обращением к слушающему: 

«А в одной деревушке на берегу Луары жил-

был добрый хитроглазый крестьянин» [5, с. 42]. 

«Слушай дальше. Протекло некоторое время, 

и вот однажды крестьянин <…> услышал счастли-

вое кудахтанье» [5, с. 42]. 

«Выскочила курочка и юркнула на солнце, 

быстро и не без гордости переваливаясь с лапки  

на лапку. А в полове жарко и гладко горели четы-

ре золотых яйца. <…> Да иначе и быть не могло» 

[5, с. 42–43]. 

«Впрочем, все это случилось очень давно»  

[5, с. 43]. 

Сказка рассказчика становится терапией  

для героев, потерявших сына, из-за пережитого 

горя чувствующих себя уязвимыми, словно в дет-

стве. История дарит им надежду, настраивает  

на необходимый счастливый финал, характерный 

для этого фольклорного жанра. В свою очередь 

родители в сказке наделяются ролями богов, спо-

собных исправить ошибки и подарить новую 

жизнь, продолжить ее. 

Так, действующими лицами в ранних расска-

зах Набокова выступают не просто русские люди, 

а носители настоящей, неподдельной культуры.  

В интерпретации их образов важнейшее значение 

обретает специфика создания антропонимов.  

В первую очередь на себя обращают внима-

ние имена героев Мартына Мартыныча («Говорят 

по-русски») и Пал Палыча («Звуки»). Двойные, 

двукомпонентные имена появляются у Набокова 

довольно часто. Пожалуй, одним из самых извест-

ных подобных случаев в творчестве Набокова яв-

ляется дублированное имя Гумберт Гумберт 

(Humbert Humbert) из романа «Лолита». Этот при-

ем исследователи объясняют желанием подчерк-

нуть самость героя, замкнутость, закольцован-

ность его характера. На редупликацию имени как 

«…конечность, самовоспроизводимость определен-

ных конструктов и установок» указывает Б. В. Ко-

валев в своей монографии «Имя в прозе» [12, с. 99]. 

Подобный феномен также восходит к занятиям 

Набокова энтомологией. Двойное имя как бы ко-

пирует манеру давать названия видам бабочек.  

В своей работе «A Guide to Nabokov’s Butterflies 

and Moths» Дитер Эдуард Циммер [13] приводит 

названия родов, видов и подвидов, которые давал 

Набоков: Cyclargus erembis, Lysandra cotmion,  

а также и те, которые получили свое имя в честь 

Набокова-ученого и героев его книг: Eupithecia 

nabokovi, Itylos luzhin, Itylos mashenka, Madeleinea 

lolita, Psevdolucia humbert. 

Также дублированное имя свидетельствует  

о раздвоенности сознания героя, наличии внутрен-

них противоречий, борьбе двух стихий в нем. Этот 

феномен подробно изучен в образе Гумберта Гум-

берта: «Используемое удвоение (Гумберт Гум-

берт) может пониматься как “тень человека” 

(ombre of an hombre). Здесь можно усмотреть на-

мек на мрак наваждения, в котором пребывает по-

вествователь, он же может рассматриваться как 

тень автора, как марионетка» [14, с. 130]. А. Б. Пень-

ковский называл антропонимы, построенные  

по модели «имя + отчество», таутонимами [15,  

с. 331]. А. Долинин [16] отмечает, что подобные 

имена вырывают героя из общей традиции, он как 

бы лишается корней, замкнувшись на себе, в то же 

время являет собой амбивалентного персонажа. 

Амбивалентность Мартына Мартыныча кроется во 

внутренней борьбе русского интеллигента с эмиг-

рантом, желающим отомстить гэпэушнику. Ближе 

к финалу рассказа мы видим уже несколько иного 

Мартына Мартыныча: не только современного 

«богатыря», но и человека, наслаждающегося сво-

ей миссией коменданта собственной домашней 

тюрьмы: 

«С этого времени началась у нас новая жизнь. 

Я уже был не просто Мартын Мартыныч, а Мар-

тын Мартыныч тюремный надзиратель» [5, с. 23]. 

«Старик в своей уютной домашней куртке дей-

ствительно смахивал на тюремного сторожа. На ходу 

он вынул ключ, и в том, как он сунул его в замок, 

было что-то почти профессиональное» [5, с. 25]. 

Пал Палыч, человек старых устоев, подавляет 

в себе тайное чувство к главной героине. Его по-

луотеческая влюбленность не осознается героями, 

но выражена в переживаниях Пал Палыча, в рас-

сказе она дана как антипод мимолетного, угасаю-

щего чувства главного героя. В финале Пал Палыч 

как бы «раздваивается», уже не скрывая свое дру-

гое «я»: 

«Над розовым зеркалом метнулась летучая 

мышь. Черным кружевом отражалась листва. Изда-

ли Пал Палыч кричал что-то, манил рукой. Другой 

Пал Палыч черной зыбью дрожал в воде» [5, с. 37].  

Использование модели «имя + отчество» ста-

новится тенденцией в творчестве Набокова: Дмит-

рий Дмитриевич Новодворцев («Рождественский 

рассказ»), Вадим Вадимович Н. («Взгляни на ар-

лекинов!»). Кроме того, подобный феномен отсы-

лает нас к имени самого писателя Владимира Вла-

димировича. Такое имяобразование часто встреча-

ется в генеалогии Набоковых, у которых самыми 

распространенными были имена Владимир и Дмит-

рий, чуть реже – Сергей и Николай, образующие  

в свою очередь двойные имена. Дядя Владимира 

Набокова носил имя Дмитрий Дмитриевич Набо-

ков (1867–1948 гг.), а также его сын, двоюродный 

брат писателя, – Дмитрий Дмитриевич Набоков 

(1900–1982 гг.). 

В исследовании Б. В. Ковалева «Имя в прозе» 

мы встречаем интерпретацию имени Мартын Мар-

тыныч как отсылку к штабс-капитану Максиму 

Максимычу – персонажу романа «Герой нашего 
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времени» М. Ю. Лермонтова. В данном случае  

у В. Набокова имя Мартын Мартыныч становится 

именем-ключом, то есть «…косвенным указанием 

на имя объекта отсылки» [5, с. 28]. Действительно, 

обнаруживается и сюжетное сходство: Мартын 

Мартыныч, как и Максим Максимыч, рассказывает 

свою историю неизвестному повествователю, кото-

рому после предстоит переложить ее на бумагу. 

Редупликация имени также роднит Мартын 

Мартыныча и Пал Палыча с фольклорными Иван 

Иванычами (позже – Семен Семенычами), став-

шими распространенными героями расхожих ис-

торий, легенд и анекдотов, подчеркивая в очеред-

ной раз русскость персонажей Набокова, их на-

родность, принадлежность к корням, прежней 

жизни России. 

Кроме того, перекличка с именем героя рома-

на «Подвиг» Мартыном Эдельвейсом позволяет 

вновь образовать диалогические связи произведе-

ний («Говорят по-русски» – «Подвиг»), а также 

выстраивает цепочку героев-эмигрантов, харак-

терных для творчества Набокова, а в случае  

с Мартыном героев-эмигрантов, не вернувшихся 

на родину. 

Выводы 

Таким образом, мы можем говорить о встро-

енности рассказов «Говорят по-русски», «Звуки»  

и «Боги» в общий корпус произведений Набокова, 

которые тематически, мотивно и концептуально 

дополняют друг друга, служат отражением друг 

друга, когда тема, преломляясь, раскрывается  

в новом свете.  

Рассказы становятся важным звеном в пони-

мании творческой мысли Набокова в целом и от-

дельных его романов в частности. На этот фено-

мен указывал в предисловии к собранию рассказов 

сын писателя Дмитрий Набоков: «Рассказы Вла-

димира Набокова <…> находятся среди его самых 

непосредственно доступных сочинений. Даже  

в тех случаях, когда они в той или иной мере со-

храняют связь с более крупными произведениями, 

рассказы эти самодостаточны» [5, с. 7]. 
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POETICS OF V. V. NABOKOV’S EARLY SMALL PROSE:  
FROM STORIES NOT PUBLISHED DURING THE WRITER’S LIFE 
Z. S. Potapova 
Saint-Petersburg State University, Saint Petersburg, Russian Federation 
 

 

The article deals with the early works of V. Nabokov – short prose that was not published 

during the life of the writer. «They speak Russian», «Sounds» and «Gods», written in the 1920s, 

only became available to Russian readers in the 21st century. The publication of The Stories  

of Vladimir Nabokov not only demonstrated public interest in the author’s works, but also raised 

an urgent question for literary critics studying Nabokov’s legacy: what is the role and place  

of these unknown stories in the general context of the writer’s and scientific discourse. 

The purpose of this work is to analyze the poetics of Vladimir Nabokov’s «They speak Rus-

sian», «Sounds», «Gods» and compare them with his other texts. Comparing these stories al-

lowed us to consider the them in their relationship to one another and with such iconic works  

as «Other Shores», «Mashenka», «The Gift», «Assistant Director», «Christmas», and his plays. 

As a result, the tendencies common across Nabokov’s works were identified, which were already 

outlined in the era of the first serious appeals to prose and developed and conceptualized  

in the mature period: the motif of nostalgia, the image of Russia as a lost paradise, the split  

of the world into emigrant and Soviet, and the lyricism and impressionism of prose. 

Keywords: Nabokov, short story, poetics, dialogical creativity, impressionism, double 

names. 
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