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Введение 

Заключенные, «пригнанные», с Большой 

земли на морских судах, под конвоем на «остров 

Колыму», попадали на долгие месяцы и годы 

(при этом не всегда и далеко не всем судьба бла-

говолила выжить) в незнакомые первобытные 

условия жизни, т. е. содержания и эксплуатации. 

Памятные свидетельства о первобытности ко-

лымского заключения оставили в многочислен-

ных документально-художественных жанрах  

(о событиях второй половины 30-х – начала 50-х гг. 

XX века) выжившие в этих условиях зэка. Назо-

вем основные из жанрового списка: это разно-

видности романа (документальный, автобиогра-

фический, роман-воспоминание, роман-эссе, ан-

тироман); повести (повесть о жизни, детстве, 

лишнего человека, документальная повесть, по-

весть-хроника, повесть в рассказах, повесть-вос-

поминание, автобиографическая повесть); расска-

за (невыдуманные рассказы, рассказ-свидетель-

ство, устные рассказы, рассказ очевидца, расска-

зы без подробностей). А еще письма, новеллы, 

очерки, трагедии, трагикомедии, реквиемы, за-

писки и записи, дневники, раздумья, исповеди, 

жития (в том числе жития не святых), моления, 

хождения, истории, репортажи, комментарии, 

размышления, наброски, дела, документы, факты, 

домыслы и «параши». У этих жанров несколько 

сотен только «колымских авторов», т. е. заклю-

ченных, прошедших через колымскую систему 

трудовых лагерей. Свое особое место среди «ко-

лымских авторов» занимает творчество Георгия 

Демидова, писавшего в 1960–1970-е гг. «в стол» 

рассказы, повести и воспоминания. 

Обзор литературы 

Так или иначе значительная часть исследова-

телей, обращавшихся к изучению литературы  

о каторжной Колыме, не могла обойти главную  

в ряду других тему – о том, что убивало (в прямом 

и переносном смысле) человека, попадавшего не 

по своей воле на колымский край земли. Огром-

ный массив исследовательской литературы посвя-

щен самому, пожалуй, известному «колымскому 

автору» Варламу Шаламову, о творчестве которо-

го писали очень многие, например, Ф. Апанович, 

М. Берютти, Е. Волкова, А. Гаврилова, Дж. Глэд,  

В. Есипов, Л. Жаравина, Вяч. Вс. Иванов, Л. Клайн, 

Дж. Лундблад-Янич, Е. Михайлик, С. Соловьев, 

И. Сухих, Л. Токер, Л. Юргенсон и др. (Более пол-

ный список см. на Шаламовском сайте [1]). Работ, 

посвященных другим «колымским авторам» (в том 

числе Г. Демидову), значительно меньше. Здесь назо-

вем такие имена: В. Демидова, Г. Померанц, И. Пани-

каров, Ю. Самодуров, М. Чудакова, В. Шенталин-

ский, Н. Эйделман, Э. Эпплбаум. 

Методы исследования 

Одной из методологических посылок статьи 

явилось понимание творческого мира Г. Демидова 

как единой, последовательной и стройной кон-

струкции, демонстрирующей / описывающей тю-

ремно-лагерную систему и положение подневоль-

ного человека в ней. Наряду с использованием 

типологического и сравнительно-типологического 

методов при ответе на ряд вопросов использовались 
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общепринятые положения, связанные с методиче-

скими приемами целостного анализа литературно-

художественного текста. 

Результаты и дискуссия 

Памятные свидетельства о первобытности1 

колымского заключения оставили бывшие узники 

в воспоминаниях, посвященных событиям второй 

половины 30-х – начала 50-х гг. XX века. Среди 

авторов-мемуаристов: Н. Билетов, Е. Владимирова, 

П. Галицкий, Е. Гинзбург, Г. Горчаков, П. Демант, 

А. Жигулин, И. Исаев, Г. Кусургашев, Б. Лесняк,  

В. Плотников, З. Румер, В. Филин, В. Шаламов,  

Я. Эфрусси, А. Яроцкий и др.  

В рассказах и повестях Г. Демидова2 внимание 

сосредоточено на запроволочной повседневности  

с ее детерминированно ритуализированной состав-

ляющей: изображением «доисторических» нравов, 

предметов, образов и пейзажных описаний.  

Так, в повести «На перекрестках невольничь-

их путей» (1969) явлен далеко не худший по ко-

лымским меркам сельхозлагерь, расположенный 

на небольшом острове и напоминающий рассказ-

чику стоянку первобытного человека, выбравшего 

место для поселения с учетом близости к воде  

и меньшего количества кровососущих насекомых 

[3, с. 53–54]. Первобытные обитатели, они же за-

ключенные этого острова, сооружают навес над 

очагом, вроде папуасского3, для приготовления 

пищи [3, с. 53]. В этот же типологический ряд впи-

сана доисторическая предшественница колеса – 

примитивная волокуша, запряженная лошадью. 

Такое приспособление по перетаскиванию стогов 

сена становится незаменимым в условиях колым-

ского сельхозлагеря [3, с. 60]. Двое заключенных 

(собственно рассказчик повести и Юлия Кравцо-

ва4) стоят на сенокосе, облаченные в защитные 

маски от комаров и гнуса, имеют сходство с язы-

ческими божествами непонятного происхождения 

и напоминают изваяния двух сторожевых фигур 

[3, с. 68]. 

Охота на здешнего хозяина тайги (медведя)  

в границах заколюченных параллелей сродни охо-

те в доисторические пещерные времена, когда ди-

кого зверя преследовали, загоняли и брали едва ли 

не голыми руками: «Но представьте себе медведя, 

пусть даже не очень крупного, упавшего в яму  

с ложным дном, которого люди пытаются убить  

                                                           
1 В нашей статье термин «первобытность» используется в двух 

словарных значениях: 1. Относящийся к древнейшим эпохам 

истории человечества. 2. перен. Дикий, некультурный, отста-

лый [2, с. 428].  
2 В статье анализируются рассказы и повести «Начальник», 
«Убей немца», «На перекрестках невольничьих путей», «Пер-

стенек». 
3 Здесь и далее курсивом выделено мной. – Ч. Г. 
4 О Юлии Кравцовой в повести говорится, что в прошлой жиз-

ни она была художницей из Ленинграда, «…очень миловидная, 

интеллигентная и какая-то удивительно мягкая и кроткая в 
отношениях со всеми. Осуждена Кравцова была на восемь лет 

заключения как член семьи врага народа “Особым Совещани-

ем” при наркоме внутренних дел и, конечно, заочно» [3, с. 16]. 

с помощью вил и самодельных пик, а он вот-вот  

из этой ямы выберется! Стены-то у нее – галька, 

лишь слегка скрепленная илом» [3, с. 70–71].  

В рассказе «Начальник» (1965) арестанты, 

попавшие с экстремального холода и мороза в от-

носительное тепло барака, сравниваются с медли-

тельными оттаивающими рептилиями, удивляю-

щимися, что в этих условиях смогли остаться  

на плаву и выжить [4, с. 182].  

Подневольный человек на колымской каторге 

в краткие сроки – обычно хватало нескольких 

недель – обретал тот зоологический эгоизм, кото-

рый развивался в нем за время общих тяжелых 

работ и самой примитивной борьбы за существо-

вание [3, с. 98]. В описании человеческих чувств  

и инстинктов рассказчик использует образные 

сравнения, напрямую связанные не только со зна-

комым ему колымским контекстом, но и с далекой 

вольной, прошлой жизнью: «Ревность старше 

любви настолько же, насколько первобытный 

ящер старше человека разумного» [3, с. 115].  

В повести Г. Демидова «Перстенек» (1969–

1973) мастер на все руки зэка по имени «дядя Ва-

ня» изготавливает мундштуки и перстни не только 

из привычного подручного дерева, но и из весьма 

экзотического на Большой земле, однако не в этих 

краях, – «бивней мамонта5, благо их тут в вечной 

мерзлоте находили часто» [3, с. 240]6. Любопытно, 

что кости мамонта мало кого здесь удивляли, тем 

более что государство, словно повернувшее время 

вспять, заботливо предоставило заключенным 

возможность испытать на собственном примере 

все преимущества обратной колымской эволюции 

и самим вплотную приблизиться к состоянию вы-

мирающих ископаемых животных. Какая-то часть 

этих заключенных, подобно своим древним ко-

лымским предшественникам из семейства слоно-

вых, до сих пор лежит нетленными в вечной мерз-

лоте до лучших времен.  

Примитивный сверлильный станок упомяну-

того выше изобретательного «дяди Вани» скон-

струирован абсолютно по схожему принципу  

с древним приспособлением для извлечения огня 

трением [3, с. 240]. Изделия «дяди Вани» колым-

скими лагерными насельниками разных рангов 

ценились очень высоко – не меньше различных 

ценных безделушек европейских первооткрывате-

лей новых земель.  

Как известно, основных жизненно необходи-

мых средств для выживания заключенным в се-

верных условиях катастрофически не хватало 

(одежды, еды, теплых стен в бараке). В свою оче-

редь у подневольных работников необходимые  

                                                           
5 В рассказе В. Шаламова «Иван Федорович» (1962) магадан-
ский заключенный и местный знаменитый косторез изготавли-

вает из бивня мамонта какой-то особенный ларец для молодой 

жены немолодого начальника Дальстроя [5, с. 213]. 
6 В общем контексте, наверно, не случайно в руках рассказчика 

повести обычная летучая мышь обретает черты маленького 

птеродактиля.  
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на общих работах орудия труда, вложенные в их 

руки представителями власти различных уровней, 

превращались временами в нечто абсолютно про-

тивоположное. Об одном из таких инструментов, 

неожиданно превратившихся в как бы перекован-

ное орало на меч, т. е. в орудие возмездия, пишет 

колымчанин Владимир Филин в стихотворении  

«В тайге» (1958). Подобная перековка в нечелове-

ческих обстоятельствах, с одной стороны, при-

ближала человека к его первобытно-варварскому 

состоянию, но с другой – настоятельно напомина-

ла ему же о почти начисто забытом, уничтожен-

ном чувстве справедливости и какого-то собствен-

ного достоинства: «<…> Посиди у костра, доходя-

га, / не бойся! / были предки твои дикари. / Так 

они у костров дрожали / По ночам до зари / и все 

дни / голодны. / Только были свободны они. / Ну,  

а ты – / Каторжанин. / Их пещерная жизнь прошла, 

/ Ты же видел / кое-что лучше. / <…> / Стерегут 

пулеметные вышки / кругом. / Бригадир все свире-

пее дышит. / Ты не бойся его, доходяга. / Вот лом! 

<…>» [6, с. 882–883]. Очевидно, что автор стихо-

творения проводит линию преемственности  

от дикарей прошлых времен к одичавшему  

под натиском запроволочной жизни современному 

человеку. И оказывается, что в каком-то смысле 

сравнение воли предков-дикарей, чья пещерная 

жизнь давно канула в Лету, с настоящей пещерной 

жизнью, заместившей свободу и волю лагернику 

XX века, – не в пользу последнего. Для лирическо-

го героя стихотворения избавление от бригадира-

садиста, готового палкой, ломом, чем угодно по-

гнать еле живых, измученных людей на ненавист-

ную, убивающую работу7, становится жизненно 

необходимым с помощью тех же подручных ору-

дий труда (лома, кирки, кайла). Едва ли нужно 

говорить о том, что такой способ избавления  

от бригадира вовсе не приближал зэка к свободе, 

но отодвигал ее на еще более неопределенный 

срок. Несмотря на это, доведенный до отчаяния 

человек в сложившихся условиях о высоких мате-

риях особенно не размышлял, главным для него 

было освобождение от ежедневных издевательств 

независимо от последствий. 

Безысходность колымского открытого и од-

новременно предельно замкнутого пространства 

усугублялась тем, что побег отсюда на Большую 

землю был крайне трудным. Тем не менее, тема 

побегов – одна из лейтмотивных в документально-

художественной прозе, посвященной каторжной 

Колыме. Побег – это отчаянная попытка избавить-

ся от каторжной первобытности, попытка вы-

рваться из крепких колымских объятий на свобо-

ду, как правило, весьма зыбкую и смертельно 

                                                           
7 Специфика бригадирской работы много раз описана в воспо-

минаниях бывших заключенных, например, у В. Шаламова в 
рассказе «Как это началось»: «Ходили с палкой по забою – эта 

палка называлась “термометром”, и избивали безответных 

фраеров. Забивали и до смерти» [5, с. 390]. 

опасную. В рассказе Г. Демидова «Убей немца» 

(1965) повествователь разделяет распространенное 

среди колымчан мнение о том, что «…побег с Ко-

лымы все здесь считают делом почти невозмож-

ным даже для людей, которых не держат за огра-

дой лагеря под постоянным наблюдением конвой-

ного» [3, с. 278]. О трудностях «ухода во льды» 

свидетельствовали Д. Алин, Э. Багиров, Г. Вагнер, 

Г. Нурмина, П. Демант, А. Жигулин, Б. Лесняк,  

Г. Темин, В. Шаламов, А. Яроцкий и др.   

В повести «На перекрестках невольничьих 

путей» (1969) дорога, казавшаяся потенциальным 

беглецам ведущей к освобождению из неволи,  

на самом деле приводит в тупик, т. е. упирается  

в бесконечную водную гладь. А в противополож-

ной от моря сухопутной стороне разместилось  

не менее непреодолимое пространство, которое,  

по выражению А. Чехова, «знали только перелет-

ные птицы» [7, с. 42] – тундра и тайга. У беглецов, 

решившихся на отчаянный, смертельно опасный 

шаг, пробуждалась древняя энергия отчаянной 

смелости, гнавшая их прочь от лагеря8: «Людей  

в подобных случаях нередко выручает заложен-

ный в них громадный запас первобытной вынос-

ливости и терпения» [3, с. 250]. Вохровская погоня 

за беглецами, в свою очередь, превращалась в пер-

вобытную охоту на человека.  

После финального эпизода охоты на человека 

(повесть «Перстенек»), когда беглецы уже настиг-

нуты и убиты вохровцами, в тексте появляется 

первобытный языческий образ, поставивший точ-

ку в сюжете с погоней. На догоравшем костре ря-

дом с ручьем оказался один из застреленных  

и упавших в него беглецов. Он «лежал лицом вниз 

поперек высовывающегося из воды подобия древ-

неязыческого жертвенника, на котором еще дыми-

лись остатки костра» [3, с. 263]. Убитые были тут 

же зарыты рядом с импровизированно устроенным 

жертвенным костром, а кисти рук у беглецов 

предварительно и предусмотрительно отрезаны 

для предъявления начальству вещественных дока-

зательств поимки бежавших преступников и даль-

нейшей процедуры дактилоскопии. Подобная 

жертвенная церемония с приношением даров  

на алтарь лагерных богов, едва ли подразумеваю-

щая «солидарность между служителем, божеством 

и жертвуемой вещью» [8, с. 40], – нередкая прак-

тика на Колыме описываемых времен. В случае 

убийства беглых зэка на сравнительно близком 

расстоянии от лагеря, кисти рук можно было не 

                                                           
8 Внезапное пробуждение первобытных сил в других обстоя-
тельствах, но схожих с теми, что заставляли человека уходить 

«во льды», Г. Демидов описывает на допросе подследственного 

инженера повести «Оранжевый абажур»: «Трубников находил-
ся в том состоянии почти звериной ярости (после того, как 

помощник следователя его грубо оскорбил и ударил. – Ч. Г.), 

которая проявляется иногда в современном человеке как один 
из видов атавизма. Мышечная сила удесятеряется. Все реакции 

становятся до предела быстрыми и точными. Чувства боли и 

страха как бы выключаются вовсе» [9, с. 171]. 
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отрезать. Трупы беглецов в этом случае и в соот-

ветствии с установленными асимметричными9 

первобытно-ритуальными манипуляциями выстав-

лялись на всеобщее обозрение перед лагерными 

воротами в виде пугал из когда-то живых людей – 

в назидание остальным заключенным, для их 

предостережения и устрашения.   

В рассказе «Убей немца» (1965) мысли ко-

лымских мальчиков Саши и Кости созвучны мыс-

лям обитателей не здешних, а более южных, дале-

ких и малоизведанных земель. Саша и Костя, 

юные старожилы колымского края, мечтают со-

орудить из древесных стволов собственное «пла-

вучее средство», как это делают «аборигены архи-

пелагов Тихого и Индийского океанов» [3, с. 279], 

потом уплыть с их помощью на материк, на фронт, 

чтобы сражаться с фашистскими врагами. На впе-

чатлительное детское воображение безотказно 

действует пропагандистский плакат, выразительно 

изображавший проткнутую насквозь штыком го-

лову немецкого солдата. Повествователь недву-

смысленно комментирует реакцию мальчиков  

на увиденное: «Их целиком захватило садистское 

вдохновение художника, которое так легко пере-

дать дикарям и детям» [3, с. 276]. Находясь под 

гипнозом броской идеи плаката, Саша и Костя 

убивают случайного человека – русского немца из 

Сибири, Вернера Линде (филолога и преподавате-

ля немецкого языка), который был арестован  

в 1937 году как иностранец-немец по статье соци-

ально-опасный элемент (СОЭ) и отправлен по эта-

пу на Колыму. Они, по детскому недомыслию,  

и представить себе не могли, что дикие идеи наци-

стов вместе с фашизмом Вернеру Линде были ор-

ганически чужды и далеки от его взглядов, миро-

воззрения и этических представлений [3, с. 294].  

Так, плакатный прием сослужил злую службу 

романтически и воинственно настроенным юным 

колымским аборигенам Саше и Косте.  

Выводы 

Несмотря на то что колымская пещерная пер-

вобытность едва ли является уникальной в общей 

запроволочной системе сталинских трудовых ла-

герей, тем не менее по своей крайней удаленности 

этого отдельного «государства в государстве»  

от границ Большой земли, каторжная Колыма 

внесла свои специфические штрихи в разветвлен-

ную картину принудительного труда и тяжелых 

общих работ в мире «смещенных масштабов». 

Г. Демидов, создавая собственную картину 

колымской планеты, смог найти в ней не только 

то, что коверкало, ломало и уничтожало человече-

ское в человеке, но и попытался увидеть в «этом 

                                                           
9 «Асимметрия устанавливается заранее» [8, с. 139] между 
двумя полюсами живых существ в пределах лагеря: зэка и ад-

министрацией. Но это, конечно, несколько упрощает действи-

тельное положение. Стороны могли вполне друг с другом вза-
имодействовать (стукачество и т. п.), при этом не нарушается 

внешняя асимметрия, но сохраняется «интерес и цели исполни-

телей» [10, с. 32]. 

вогнутом зеркале чувств и поступков» [10, с. 164] 

то, что способствовало и помогало в подземном 

аду сохранить заключенному-человеку «невогну-

тозеркальные» человеческие качества и черты, его 

облик, чувства и поступки.   
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THE NOISE OF TIME IN LITERARY WORKS DEVOTED TO KOLYMA 
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This paper focuses on the analysis of Georgiy Demidov’s camp prose.  Many camp survi-

vors write about Kolyma penal servitude of the 20th century in different genres (novels, novellas, 

short stories, essays, tragedies, requiems, notes, diaries, confessions, etc.). 

Demidov’s vision of the Kolyma world with its specific northern realities is presented in his 

stories and novels. He focuses on the ritualized camp routine. In the majority of the cited texts, 

the word ritual, as a set of prison actions, is used mainly in lay and negative senses. Ritual, a con-

stant attribute of prison-camp life in Kolyma, was intended not only to organize and discipline  

the prisoners but also to intensify the torture of imprisonment. 

These (anti)social practices resulted in the relatively rapid destruction of the thin film of civi-

lization. Its restoration later becomes an extremely difficult task for both the individual and socie-

ty as a whole. 

Keywords: image, genre, creative method, Kolyma, ritual, savagery, labor camp. 
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