

Рецензии

УДК 94(476).084.6 «1953 – 1965»

DOI: 10.14529/ssh250213

ОБРЕТЕНИЕ ПРИВАТНОСТИ. О КНИГЕ Н. Б. ЛЕБИНОЙ «ХРУЩЕВКА. СОВЕТСКОЕ И НЕСОВЕТСКОЕ В ПРОСТРАНСТВЕ ПОВСЕДНЕВНОСТИ» (МОСКВА, 2024)

А. И. Казанков

Пермский государственный институт культуры, г. Пермь, Российская Федерация

Рецензия посвящена вышедшей в январе 2024 г. в издательстве «Новое литературное обозрение» книге Н. Б. Лебиной «Хрущевка. Советское и нессоветское в пространстве повседневности». Рецензент отмечает актуальность проблематики текста, продолжающего традицию исследований советской повседневности. Главная категория, с которой работает Н. Б. Лебина, по ее собственному признанию, пространство. Действительно, пространство малогабаритной квартиры, созданной в период начала массового жилищного строительства в СССР, проработано очень тщательно. В исследовании показаны и объективные характеристики этого пространства, и его смысловое наполнение.

Рецензент обращает внимание на исследовательские технологии и приемы, позволяющие достичь такого эффекта: последовательное перенесение внимания с официальных документов, статистики и т. д. в область личных восприятий, эмоций, повседневных практик, зафиксированных различными жанрами искусства.

В книге Н. Б. Лебиной последовательно и четко реализован сравнительно-исторический подход. Перемены в советской повседневности соотнесены с аналогичными европейскими (главным образом, французскими и германскими). Вывод оказывается неожиданным – к началу 1960-х годов образ жизни советского горожанина максимально приблизился к образу жизни среднего обитателя послевоенной Европы.

В заключении рецензент подчеркивает максимальное уважение Н. Б. Лебиной к интересам читателя – книга написана ярко и интересно, но с сохранением традиционной научной объективности.

Ключевые слова: советская история, повседневность, массовое типовое жилищное строительство, Н. Б. Лебина, 1953–1965 гг.

Любое хорошее исследование, посвященное повседневной жизни советской эпохи, непременно становится значимым событием – хотя бы потому, что появляются они реже, чем того заслуживает сама тема. Тем более это ожидаемо, когда за перо берется Н. Б. Лебина. В области изучения советской повседневности она является признанным мастером и безусловным авторитетом. Вышедшая недавно в издательстве «Новое литературное обозрение» книга «Хрущевка. Советское и нессоветское в пространстве повседневности» [1] продолжает цикл публикаций, последовательно ведущих читателя сквозь жизненные миры советских граждан – начиная с времен военного коммунизма и НЭПа, через эпохи «большого стиля», «космоса и кукурузы», в итоге с комфортом усаживая его в вагоны «колбасных поездов». Благодарный читатель уже успел в полной мере оценить колоссальную работоспособность и безграничную эрудицию Натальи Борисовны, ее тонкий юмор и яркий до дерзости стиль.

Поэтому, взяв в руки увесистый томик (да еще с иллюстрациями!), невольно предвкушаешь нечто восхитительное. Заглавие обещает знакомство с центральным, да-да, безусловно центральным феноменом эпохи оттепели – повседневностью малометражных квартир на одну семью в экономичной пятиэтажке, что все вместе и назы-

вается хрущевкой. По масштабу, значению и последствиям именно массовое типовое жилищное строительство второй половины 1950-х и начала 1960-х годов в СССР представляет собой настоящий формационный сдвиг, предопределивший всю дальнейшую советскую историю.

Книга заявлена как научно-популярная. Поэтому мы вправе представить двух гипотетических ее читателей – человека просто любознательного, и человека, любознательного во всех отношениях, т. е. коллегу Н. Б. Лебиной по историческому цеху. Вполне вероятно, что первый примет начало книги, озаглавленное «Преимущества пространства. Вместо предисловия», к сведению и станет читать дальше. Второй, что еще более вероятно, примется брюзжать.

Дело в том, что в этой части книги (я бы назвал ее методологической) для «аккредитации» социального пространства почему-то выполнена «дискредитация» времени. Это, разумеется, не наказывается, и все же странно: «Но нельзя забывать, что время одномерно и даже в какой-то степени плоско. У него есть начало и конец, но нет объема и предметности. Кроме того, в прошедшее невозможно вернуться». Такое понимание времени (одномерного и необратимого) существует, пожалуй, только в термодинамике. А вот повседневное время

уж точно многомерно, разнонаправленно и предельно фигуративно. Оно рвется, коллапсирует, грозя апокалипсисом, движется вспять. В нем прошлое обладает реальностью «доброе старое время». Иногда остро и отчетливо переживается безвременно. В историографической традиции о рельефности и антропологической соразмерности времени упоминалось не раз. Достаточно указать на работы Ж. Ле Гоффа, различавшего «время церкви и время купцов» [2]; А. Я. Гуревича, уделившего достаточно внимания вопросу «Что есть время?» [3]; М. М. Бахтина, обнаружившего соединенность культурного времени и пространства в единый хронотоп [4]. Да, заполняют его не бытовые рефрижераторы и кресла-кровати, а человеческая экзистенция, но ведь не зря же в списке литературы, сопровождающем книгу, упомянута работа М. Хайдеггера.

Но, впрочем, довольно. Наталья Борисовна просто не очень удачно выразилась. Дело в том, что метрика повседневного времени непременно должна стать предметом серьезного самостоятельного исследования – или даже серии исследований. В действительности Н. Б. Лебина время прекрасно понимает и чувствует. И различает эпохи не по хронологии, а по содержанию, ритму и темпу, стилю и эстетике. В самом деле, «эпоха большого стиля» и «оттепель» для нее не только метки в хронологии. Просто далее в книге речь пойдет именно о пространстве, главным образом. И там уже самый критический взгляд не обнаружит ни малейших недостатков. Феноменология локусов повседневности описана очень точно, исследовательский подход Анри Лефевра, Валерия Подороги, Юрия Слезкина тщательно осмыслен и безукоризненно реализован.

Хотелось бы обратить внимание на то, что сам текст имеет внятную пространственную диспозицию. Наталья Борисовна умеет правильно масштабировать изображение, предьявляя сначала микрорайон, затем подъезд, места общего пользования, интимные и коллективные локусы. Каждому из них соответствует подробная дескрипция повседневных практик – потребительских, гигиенических, коммуникативных, эстетических, досуговых. По мере развертывания описания пространства, в нем размещаются вещи, выступающие приметами (все-таки) времени: журнал «Юность», стиральная машина «Рига», ваза «Кристалл», малогабаритная мебель, бочка с квашеной капустой, шампуни и кремы, текстиль и обои – всего не перечислить. Пространства, практики и вещи образуют осмысленные комплексы, многие из которых формируются впервые именно в хрущевках.

Но для тех, кто любит созерцать приемы осмысления и письма (на каждом уровне и в каждом пространстве), я рекомендую обратить внимание на то, с каким изяществом в книге разыгрывается своего рода бадминтон (Н. Б. Лебина и его

упомянет в надлежащем месте). Фокус авторского внимания, словно воздушный воланчик, перелетает с поля казенных документов, СНиПов, партийных постановлений, сведений о метраже потолков, кубометров кухонных ниш, статистических данных (даже о количестве производимых стульев) в поле человеческих переживаний, горестей, надежд, интимных эмоций, сексуальности. И обратно. И снова туда. При этом происходит постоянная, крест-накрест верификация данных, к примеру, «Энциклопедии домашнего хозяйства» и личного опыта, начальственных акций и обывательских реакций, создавая объемный образ того самого усвоения, т. е. хабиутализации нового жизненного мира.

Добавим, что если официальная документация в принципе доступна, то до «другой стороны» добраться не очень легко. И здесь обнаруживается еще один прием. Наталья Борисовна умело и оправданно пользуется средствами искусства, в котором дурная бесконечность повседневного уже обработана и снята. Воплощена в эйдетических образах. Кинематограф и театр, проза А. Алексина и В. Аксенова, В. Пановой и В. Драгунского, поэзия Е. Евтушенко, опереточные скетчи, живопись Ю. Пименова, даже карикатуры журнала «Крокодил» (которые автор упорно называет «изошутками») и анекдоты становятся ценными источниками, позволяющими увидеть мир «изнутри», глазами маленького человека.

Одной из сквозных тем книги является последовательно проводимый компаративный анализ. Перемены, происходящие в СССР, постоянно контекстуализируются европейским (преимущественно германским и французским) опытом. Любопытный читатель, возможно, не без удивления узнает, что советская повседневность эпохи оттепели была отражением общеевропейских тенденций. На свой манер, разумеется. Приведенная Н. Б. Лебиной аргументация, опять-таки от статистики до прозы Эльзы Триоле и Г. Белля, вполне убеждает в этом. Здесь все абсолютно прозрачно и недвусмысленно. Совпадения настолько масштабны, что любой читатель убедится – под видом массового типового жилищного строительства в Советском Союзе в действительности строился архипелаг островков вполне буржуазного потребительского рая – что бы ни было написано при этом в программе КПСС.

В любимой книге шестидесятников – «12 стульев» И. Ильфа и Е. Петрова – есть известная всем глава «Уважайте матрацы, граждане» [5]. В ней обычный «голубой», в лоснящихся цветочках» матрац меняет жизнь своего обладателя, одинокого и гордого поэта, выступая одновременно деспотом и генератором желаний. Книга Н. Б. Лебиной доводит эту тему до логического завершения, демонстрируя читателю, какой непредсказуемой взрывной мощью обладала даже обычная малогабарит-

Рецензии

ная «однушка», каким освобождающим потенциалом она была наделена. Тест написан с максимальной заботой и любовью к читателю. Некоторые его фрагменты будут непроизвольно вызывать ностальгию, но это не ностальгическое сочинение. Наталья Борисовна стремится к максимальной объективности. Она не формирует оценок, а создает основания для их вынесения.

Литература

1. Лебина, Н. Б. Хрущевка. Советское и несоветское в пространстве повседневности / Н. Б. Лебина. – М. : НЛЮ, 2024. – 422 с.
2. Le Goff, J. Time, Work & Culture in the Mid-

dle Ages / J. Le Goff. – Chicago : The University of Chicago Press, 1980.

3. Гуревич, А. Я. Категории средневековой культуры / А. Я. Гуревич // Избранные труды. Средневековый мир. – СПб. : Изд-во С.-Петерб. ун-та, 2007. – 560 с.

4. Бахтин, М. М. Формы времени и хронотопа в романе. Очерки по исторической поэтике / М. М. Бахтин // Вопросы литературы и эстетики. – М. : Художественная литература, 1975. – С. 234–407.

5. Ильф, И. А. Золотой теленок / И. А. Ильф, Е. П. Петров // Двенадцать стульев. Золотой теленок. – Орджоникидзе : Ир, 1979. – 632 с.

Казанков Александр Игоревич – кандидат философских наук, доцент кафедры культурологии и философии, Пермский государственный институт культуры (Пермь), e-mail: tokugava2005@rambler.ru. ORCID 0000-0002-6647-5047

Поступила в редакцию 20 февраля 2025 г.

DOI: 10.14529/ssh250213

GAINING PRIVACY. ABOUT N. B. LEBINA'S BOOK "KHRUSHCHEV. SOVIET AND NON-SOVIET IN THE SPACE OF EVERYDAY LIFE" (MOSCOW, 2024)

A. I. Kazankov

Perm State Institute of Culture, Perm, Russian Federation

The paper is devoted to the book by N. B. Leбина "Khrushchevka. Soviet and Non-Soviet Issues in the Space of Everyday Life", published in January 2024 by the New Literary Review publishing house. The author notes the relevance of the problems of the text, which continues the tradition of research into Soviet everyday life. The main category that N. B. Leбина works with, by her own admission, is space. Indeed, the space of a small apartment created during the early period of mass housing construction in the USSR has been worked out very carefully. The study shows both the objective characteristics of this space and its semantic content.

The author draws attention to the research technologies and techniques that make it possible to achieve this effect: a consistent transfer of attention from official documents, statistics, etc. to the field of personal perceptions, emotions, and everyday practices recorded by various genres of art.

In the book by N. B. Leбина's, a comparative historical approach is consistently and clearly implemented. Changes in Soviet everyday life are correlated with similar European ones (mainly French and German). The conclusion turns out to be unexpected – by the early 1960s, the lifestyle of a Soviet citizen was as close as possible to the lifestyle of an average inhabitant of post-war Europe.

In conclusion, the author emphasizes N. B. Leбина's utmost respect for the interests of the reader – the book is written vividly and interestingly, but with the preservation of traditional scientific objectivity.

Keywords: Soviet history, everyday life, mass standard housing construction, N. B. Leбина, 1953–1965.

References

1. Leбина N.B. Khrushchevka. Sovetskoe i nesovetskoe v prostranstve povsednevnosti [Khrushchev. Soviet and non-Soviet in the Space of Everyday Life]. Moscow: NLO, 2024. 422 p.
2. Le Goff J. Time, Work & Culture in the Middle Ages. Chicago: The University of Chicago Press, 1980.
3. Gurevich A.Ja. Kategorii srednevekovoj kul'tury [Categories of Medieval Culture] // *Izbrannye trudy. Srednevekovyj mir*. Saint Petersburg: SPbU Publishing House, 2007. – 560 p.
4. Bahtin M.M. Formy vremeni i hronotopa v romane. Ocherki po istoricheskoi pojetike [The Forms of Time and Chronotope in the Novel. Essays on Historical Poetics] // *Voprosy literatury i jestetiki*. M.: Artistic literature, 1975. P. 234–407.
5. Il'f I.A., Petrov E.P. Zolotoj telenok [The Little Golden Calf] // *Dvenadcat' stul'ev. Zolotoj telenok*. Ordzhonikidze: Ir, 1979. 632 p.

Alexander I. Kazankov – D. Sc. (Philosophy), Associate Professor of the Department of Cultural Studies and Philosophy, Perm State Institute of Culture (Perm), e-mail: tokugava2005@rambler.ru

Received February 20, 2025

ОБРАЗЕЦ ЦИТИРОВАНИЯ

Казанков, А. И. Обретение приватности. о книге Н. Б. Лебиной «Хрущевка. Советское и несоветское в пространстве повседневности» (Москва, 2024) / А. И. Казанков // Вестник ЮУрГУ. Серия «Социально-гуманитарные науки». – 2025. – Т. 25, № 2. – С. 112–115. DOI: 10.14529/ssh250213

FOR CITATION

Kazankov A. I. Gaining privacy. about N. B. Leбина's book "Khrushchev. Soviet and Non-Soviet in the space of everyday life" (Moscow, 2024). *Bulletin of the South Ural State University. Ser. Social Sciences and the Humanities*, 2025, vol. 25, no. 2, pp. 112–115. (in Russ.). DOI: 10.14529/ssh250213
