
1712014, т. 14, № 1

Можно ли говорить о философии художествен-
ного творчества? Если понимать философию как 
особый стиль мысли, отличающийся научной ра-
циональностью, системностью и доказательностью, 
то — вряд ли возможно. Однако такое представ-
ление о философии было подвергнуто сомнению 
уже в середине XIX века в трудах Шопенгауэра, 
Кьеркегора, Ницше и других мыслителей. Мы не 
являемся сторонниками постмодернистского про-
извола в философии, где размыты критерии истины 
и всякий изобретает «философию» на свой лад и по 
своему вкусу. Однако, бытие бесконечно, а любая 
рациональность имеет ограниченный характер. И, в 
этом смысле, подлинная философия, на наш взгляд, 
должна занимать положение на «лезвии бритвы» 
между строгой рациональностью и безудержным 
полетом мечты. Об этом предназначении филосо-
фии парадоксально высказался русский философ 
Семен Франк: «Единственная истинная философия, 
заслуживающая этого имени, есть философское 
преодоление… всякой рациональной философии» 
[6, с. 440].

Такая корректировка задач философии от-
крывает путь к взаимодействию философии с 
иными — внерациональными, или, точнее, «сверх-
рациональными» — сферами мысли, в частности 
с художественной литературой и другими видами 
искусства. Известно, что западноевропейская фило-
софская традиция считает русского писателя Ф. 
М. Достоевского основоположником принципов 
философского экзистенциализма. Исследователи 
отмечают, что романы Достоевского оказали суще-
ственное влияние на формирование философских 
взглядов Ф. Ницше. Петербургский исследователь 
И. И.  Евлампиев недавно выпустил две монографии, 
посвященные философии человека в творчестве 
Ф. М. Достоевского [2], а также философии в ху-
дожественных фильмах русского кинорежиссера 
А. А. Тарковского [3].

Но, в этой связи, следует вспомнить о творчестве 
советского писателя-фантаста Ивана Ефремова. 
Художественное творчество Ефремова, особенно 
три его последних романа, является максималь-
но насыщенным философией. Ныне проводятся 
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конференции по творчеству И. А. Ефремова. 
Публикуются немало статей, среди которых мож-
но упомянуть работу петербургского философа 
В. Н. Сагатовского [5]. Задачей нашей статьи яв-
ляется «вписать» творчество Ефремова в русскую 
философскую традицию XIX—XX века, показать 
реальные связи его идей с идеями известных рус-
ских философов на материале лишь одного из его 
больших романов — «Час Быка» [4].

«Час Быка», написанный в 1968 г., и изданный 
в 1970 г., сочетает в себе черты как социально-
философской утопии, так и антиутопии. По сю-
жету, действие происходит через 1—2 тысячи лет 
от нынешней времени, в эпоху установившейся 
по всей Земле коммунистической эры. При этом, 
космическая экспедиция землян обнаруживает в 
дальнем космосе планету Торманс, населенную пе-
реселенцами с Земли далекого прошлого, из эпохи, 
близкой к современной. Ефремов называет ее ЭРМ 
(Эра Разобщенного Мира). Эта эра в романе завер-
шается разрушительной Третьей Мировой Войной 
с использованием ядерного оружия, спасаясь от 
которой, звездолет землян оказывается на Тормансе. 
Далее, непонятным образом, цивилизация Торманса 
надолго консервируется в своем изначальном со-
стоянии с момента переселения на две тысячи лет 
вперед. Обитатели коммунистической Земли вдруг 
встречают на Тормансе собственное прошлое. И это 
прошлое, по Ефремову, сочетает в себе черты двух 
социальных организаций: американского «ганг-
стерского капитализма» и китайского «муравьиного 
лжесоциализма». И содержанием романа становится 
драма взаимодействия двух миров…

Роман благополучно прошел сквозь рогатки цен-
зуры, и был издан стотысячным тиражом. Но после 
его издания посыпались письма «простых советских 
трудящихся», удивленных, как этот роман напечата-
ли в СССР. Это кончилось тем, что «Час Быка» про-
читал председатель КГБ Юрий Андропов и объявил 
произведение «злобным памфлетом на советскую 
действительность». Однако, Ефремов, будучи убеж-
денным коммунистом, сумел доказать, что роман не 
направлен ни против коммунизма, ни против СССР, 
а лишь отражает трудные пути строительства социа-
лизма и коммунизма. Поэтому произведение не было 
официально запрещено, а лишь не рекомендовано к 
выдаче в читальных залах библиотек.

Действительно, Ефремов в 1960-е годы однажды 
был в составе палеонтологической экспедиции в 
Китае и видел многие «извращения» социализма со 
стороны маоистов. На Западе же он лично никогда не 
был. При этом, в романе содержится масса деталей 
советской действительности той поры, которые мог 
описать лишь очевидец жизни в СССР и которые 
были легко узнаваемы читателю: безудержные 
восхваления «великих руководителей», фильтра-
ция информации и ложь в государственных СМИ, 
спецраспределители, постоянное «переписывание» 
истории, власть группы чиновников и чиновничий 
произвол и многое другое.

…Детство и юность автора данной статьи прош-
ли в 1970—80-е годы в семье «диссидентствующей» 
советской интеллигенции, где традиционным еже-
вечерним ритуалом, аналогичным христианской 

молитве, было часовое прослушивание по радиопри-
емнику рижского завода ВЭФ «вражьих голосов»: 
«Свободы», «Немецкой волны», Би-би-си. Но при 
этом семья не разделяла идеалы «прогнившего Запа-
да», верила в «подлинный коммунизм», искаженный 
«реальным социализмом». Общий взгляд многих 
советских интеллигентов был таковым, что есть 
святые «ленинские идеалы», далее подвергнутые 
«чудовищным искажениям» в годы сталинских ре-
прессий. Эти самые общие настроения выразились 
и в романе «Час Быка».

И здесь мы переходим к обозначению первой 
из обнаруживаемых в романе традиций русской 
философии. Русская философия в истоке своем 
религиозна в том смысле, что верит в подлинную 
правду, даже если эта правда и не реализуется в жиз-
ни. Традиционная русская религиозная философия 
XIX—XX века была озабочена исканием подлинно-
го Христа, проблемой воплощения Христа в русской 
и мировой культуре. Ее лейтмотив можно условно 
обозначить так: «Христос — это истина; историче-
ская церковь исказила образ Христа; задача русского 
философа — восстановить утраченную истину». 
Николай Бердяев в своей работе «Истоки и смысл 
русского коммунизма» определял как главную черту 
русского марксизма именно его религиозность [1], 
то, что русский марксизм — это, скорее, не строго 
научная концепция, а вдохновенная вера в социаль-
ное переустройство. Ефремов, несомненно, считал 
себя подлинным марксистом. И тогда лейтмотив 
русской религиозной философии в «марксистки 
исправленном» виде запишется так: «Ленин — это 
истина; партия исказила ленинские идеалы; задача 
искреннего марксиста — вернуть утраченную ис-
тину и реформировать партию».

В самом деле, что есть религиозная вера и 
чем она отличается от научного знания? Научное 
знание — это теория, основанная на реально на-
блюдаемых фактах поведения систем в прошлом, 
и подтверждаемая верным прогнозом поведения 
этих же систем в будущем. Что же такое вера? По 
слову Апостола Павла, «вера же есть осущест-
вление ожидаемого и уверенность в невидимом» 
(Евр. 11:1). То есть, в вере есть две составляющих: 
во-первых, она базируется на том, что не очевид-
но, не предстоит с необходимостью взору любого 
объективного и беспристрастного наблюдателя; 
во-вторых, вера связана со страстной субъективной 
мечтой, со страстным стремлением осуществить 
то, во что веришь. Русский философ Семен Франк 
подходит к соотношению веры и неверия через факт 
расколотости внешнего и внутреннего мира и про-
блему их единства, факт онтологической дистанции 
между мечтой и реальностью, между «должным» и 
«сущим». Философ пишет о двух онтологических 
установках: установке «неверия» или дуализма, в 
которой двойственность бытия есть последний и 
неустранимый факт; и установке «веры» или мониз-
ма, в которой указанная двойственность преодоле-
вается в последнем единстве. «Есть ли враждебная 
двойственность двух миров для нас последний, 
неустранимый факт, перед которым мы должны 
смириться либо с отчаянием, либо со стоической 
резиньяцией, или же есть такая глубина бытия, в 
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которой все же преодолевается эта противополож-
ность и открывается нам тайное, утешительное 
единство обоих миров?» [6, с. 592].

Так что же может быть общего между верой во 
Христа у Семена Франка и верой в коммунизм у 
Ивана Ефремова? Несмотря на все неудачи и траге-
дии церкви, несмотря на инквизиции и религиозные 
войны, подлинно верующие христиане остаются 
тверды в своей вере и надежде. Подобно этому, абсо-
лютно все коммунистические эксперименты ХХ века 
пока заканчивались трагически: концлагерями и 
преследованием инакомыслящих, духовной дегра-
дацией и материальным обнищанием. Ни единого 
научно-исторического факта о возможности такого 
«прыжка» пока не наблюдалось. Но вера остается: 
именно потому, что она носит не научный, а именно 
религиозный характер. Надо уточнить, что мы не ис-
следуем проблему критериев истинности и подлин-
ности христианской или коммунистической веры. 
Мы лишь показываем нечто общее в их генезисе.

В этом плане, очень характерно отношение Еф-
ремова к религии. В одном из писем он удивляется, 
что Ленин вел борьбу с религией: «ведь сам Ленин 
был очень религиозен». Здесь Ефремов, по сути, со-
глашается с Бердяевым. Разница в том, что Бердяев 
видел в коммунизме квазирелигию, псевдорелигию. 
Ефремов же понимал религиозность коммунистиче-
ской идеи в положительном смысле.

Но вера в торжество коммунизма не исчерпыва-
ет сути ефремовской религиозности. Здесь можно 
отметить влияние на Ефремова еще одной русской 
философской традиции, которую можно назвать 
теософски-эзотерической, основательницей которой 
в России была Е. П. Блаватская. Для этой традиции 
характерно учение о «братстве религий», о новой 
религии будущего, соединяющей существующие. 
Кроме того, эта традиция крайне негативно отзыва-
ется лишь об одной из существующих религий — о 
христианстве. Вот как пишет о христианстве Ефре-
мов: «Подавление индивидуальности сводит людей в 
человеческое стадо, как было в Темные Века Земли, 
когда христианская церковь фактически выполнила 
задачу Сатаны, озлобив и сделав убийцами множе-
ство людей… К несчастью, главная религиозная 
книга наиболее техничной и могущественной из про-
шлых цивилизаций — белой — была Библия, напол-
ненная злом, предательством, племенной враждой и 
бесконечными убийствами… Для другой великой ци-
вилизации прошлого — желтой — учение Конфуция 
породило безответную покорность обстоятельствам 
жизни…» [4, с. 124]. Еще один порок, отмечаемый 
писателем в христианстве — это пренебрежение к 
телу и признание греховности эротической стороны 
жизни. Здесь Ефремов продолжает традицию, наи-
более ярким представителем которой в России был 
В. Розанов, называвший христианство «религией 
гроба», якобы ненавидящей всё живое и телесное и 
поклоняющейся распятому мертвецу. Впрочем, наи-
более ярким критиком христианства с этой стороны 
являлся всё же Ницше, оказавший серьезное влияние 
на русскую философию XIX—XX вв.

Но, в противовес двум якобы «душащим жизнь» 
религиям, Ефремов поднимал на щит две другие 
религиозные системы, являющиеся, по мнению писа-

теля, жизнеутверждающими — это религии Древней 
Греции и Древней Индии. Греческую систему вос-
питания через «ступени посвящения в мистерии» 
писатель видел прообразом воспитания человека 
будущего. Но наиболее привлекала Ефремова «теле-
сность» этих культур. Романы Ефремова проникнуты 
эротизмом и тантризмом. Эрос в понимании Ефремо-
ва имеет духовный характер — люди должны быть 
едины телесно, если идут по единому духовному 
пути, — но, при этом, Ефремов видел в человеке бу-
дущего эротическую открытость и гордое торжество 
телесности, резко контрастирующую с «христиан-
ской», в его понимании, ханжеской стыдливостью. 
В романе «Час Быка» эта линия лишь намечена, а 
в других произведениях писателя, романах «Таис 
Афинская» и «Лезвие Бритвы», множество страниц 
посвящено воспеванию красоты женского тела.

Следующая традиция русской философии, разви-
ваемая Ефремовым — это диалектическая традиция. 
Как показал А. Ф. Лосев еще в 1920-е годы, марк-
систский спор «диалектики» и «метафизики» — это 
вынесенный за пределы христианства богословский 
спор о нисхождении Святого Духа. Преобладающая 
западная традиция — это рационально-логическая 
иерархия Троицы, то есть «метафизика». Преоб-
ладающая восточно-христианская традиция делает 
упор на отношении Лиц в Троице: она является 
«диалектичной», соединяющей логические про-
тивоположности. В истории философии известны 
различные стили и модели диалектики: модели 
Гераклита, Платона, патристического богословия, 
Николая Кузанского, Гегеля, Маркса, Франка. Мо-
дель диалектики, поддерживаемая и исповедуемая 
Ефремовым, носит название «лезвие бритвы» и 
восходит к развитой ведической философии. Эту 
модель писатель проповедует во всех своих боль-
ших романах. Суть ее в том, что «истинный путь» 
подобен тонкому лезвию бритвы между двумя «без-
днами». Диалектически мыслящий человек — это 
ницшевский «канатоходец духа». Здесь нет места 
гегелевскому либо марксисткому «синтезу» проти-
воположностей; здесь идет речь об «узком пути» 
между двумя крайностями, восходящему также к 
древнегреческому учению о мере и умеренности 
как высших добродетелях души.

Идея о диалектическом «лезвии бритвы» удиви-
тельно перекликается в романе «Час Быка» с еще 
одной традиционной идеей русской философии: с 
идеей русского мессианства. Вот как пишет Ефре-
мов: «Россия — первая страна социализма. Именно 
она пошла великим путем по лезвию бритвы между 
гангстеризующимся капитализмом, лжесоциализ-
мом и всеми их разновидностями. Русские решили, 
что лучше быть беднее, но подготовить общество 
с большей заботой о людях и с большей справед-
ливостью, искоренить условия и самое понятие 
капиталистического успеха, искоренить всяческих 
владык, больших и малых, в политике, науке, ис-
кусстве. Вот ключ, который привел наших предков 
к Эре Мирового Воссоединения» [4, с. 127].

Еще одна магистральная традиция русской фило-
софии, воплотившаяся в творчестве И. А. Ефремо-
ва — это традиция «всеединства», переплетающаяся 
творчестве писателя с идеями русского космизма. 

Преломление традиций русской философии в художественном 
творчестве Ивана Ефремова (на материале романа «Час Быка»)Ю. В. Беспечанский
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Русская идея всеединства не желает мириться с 
актуальным состоянием нынешней Вселенной, где 
одни ее элементы существуют за счет гибели других, 
и проповедует наступление грядущей «мировой гар-
монии». Идея всеединства выражена у Ефремова в 
двойном смысле. Во-первых, это мысль о «братстве 
Великого Кольца». Безусловно веря в наличие ино-
планетного разума во Вселенной (мысль, впервые 
высказанная Дж. Бруно) и столь же безусловно 
веря в закон развития общественно-экономических 
формаций по направлению к коммунизму, Ефремов 
очерчивает контуры воображаемого вселенского 
коммунистического братства цивилизаций. Во-
вторых, Ефремов выдвигает так называемую «тео-
рию инферно». Под «инферно», что означает «ад», 
в переводе с латинского, писатель понимает цепь 
жестких природных и общественных законов, пора-
бощающих человека власти необходимости. Однако 
есть существенное отличие взглядов Ефремова от 
традиционных марксистских концепций обществен-
ного развития. Если марксизм видит магистральным 
путем достижения итоговой «гармонии» усиление 
классовой борьбы и возрастание революционных 
настроений, — а затем, через мифическое аб-
страктное диалектическое «снятие» классовых 
противоречий под действием абстрактного закона 
«отрицания отрицания», — то Ефремов в «Часе 
Быка», как типичный представитель русской фило-
софии, показывает невозможность кардинальных 
преобразований общества без кропотливой работы 
по изменению сознания человека, по воспитанию 
свободной и творческой личности. Иначе, как это 
не раз происходило в истории, восставшие про-
тив олигархии представители угнетенных классов 
репродуцировали, став победителями, ту же саму 
олигархию, против которой они боролись.

И, наконец, наш анализ творчества Ефремова 
был бы неполным без указания на профетическую 
(пророческую) традицию русской философии. 
Когда-то Достоевский вложил в уста персонажа 
своего романа «Бесы» революционера-нечаевца 
Петра Верховенского знаменитую фразу: «Мы уни-
чтожим сто миллионов, но построим новое обще-
ство». За полвека до трагедии революции Достоев-
ский предвидел ее последствия. Чем может быть 
актуальна сейчас ефремовская утопия и антиутопия? 
Возможно, «гангстерский капитализм Америки», о 
котором пишет Ефремов, остался где-то во време-
нах «великой депрессии». Китайский «муравьиный 
лжесоциализм» стал мрачным воспоминанием о 

временах «великого кормчего». Но, удивительным 
образом, пророчества Ефремова об олигархическом 
режиме и бандитизме общества планеты Торманс, 
неоднократно и в разных вариациях реализовались 
на просторах бывшего СССР. Тем самым, глубина и 
провидческая сила ефремовской мысли, несмотря на 
то, что далеко не всегда с этой мыслью можно согла-
ситься, реализовала себя на практике. Поэтому, Иван 
Антонович Ефремов, на наш взгляд, вполне может 
быть причислен «к лику» великих мыслителей всех 
направлений русской философии.
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