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“I am so tIred of beIng a bIrd of passage”. 
ImperIal space and ImperIal rule In the autobIography 
of a russIan noblewoman

Статья посвящена автобиографическим текстам русской дворянки 
В. Ф. Духовской (урожд. Голицыной, 1854—1931), воспоминания которой могут 
быть прочтены как источник для изучения культурной истории Российской 
империи. Будучи супругой высокого царского сановника С. М. Духовского, 
который, помимо прочего, служил генерал-губернатором Амурской области 
и Туркестана, Духовская теснейшим образом соприкасалась с культурным, 
географическим и политическим многообразием царской империи. Автор 
задается вопросом о том, как Духовская в своих воспоминаниях перерабаты-
вала опыт мобильнойрепрезентантки самодержавного режима. Какое место 
отводится империи и ее окраинам в ментальной карте мемуаристки? Как она 
описывает свою роль зрительницы и актора в сценариях царской власти? Ав-
тобиографические тексты наподобие текстов В. Духовской особенно подходят 
для реконструкции «имперских биографий». С их помощью можно проанали-
зировать автообразы российской имперской элиты и осветить эмоциональное 
измерение имперского господства. Личные свидетельства женщин при этом 
особенно важны, так как здесь дискурсивные границы автобиографического 
письма проходят иначе, чем у мужчин. Источники такого рода открывают 
взгляд на чувственный спектр имперского господства, который, возможно, 
не был сугубо женским, но о котором на основе традиций мужского автобио-
графического письма мы знаем еще очень мало.

Ключевые слова: история империй, имперское пространство, имперская 
биография, автобиография, социальная коммуникация, ментальная карта.

The article focuses on the autobiographical writings of the Russian noblewoman 
Varvara Dukhovskaia (born Golitsyna) (1854—1931), whose memories are analysed 
as source material of a cultural history of the late Russian Empire. As the wife of 
Sergei M. Dukhovskoi, a high-rank dignitary of the Tsarist regime, who — among 
other offices — served as governor-general in the Amur province and in Russian 
Turkestan, Dukhovskaia was part of the mobile imperial elite who got in close 
contact with the cultural, geographical and political diversity of the Tsarist realm 
in the last decades of the 19th century. How, the article queries, did Dukhovskaia 
reflect in her memories the experience of the nomadic life, the representatives of 
the autocratic regime had to lead? Where did she locate Russia and the empire’s 
peripheries on her mental maps? How did she describe her own role as female 
spectator and actor on the stage of Russia´s “scenarios of power”? Autobiogra-
phies, like those of V. Dukhovskaia are of great value for the writing of “imperial 
biographies”. They help analysing both self-images of the imperial elite and the 
emotional dimension of imperial rule. Ego-documents texts written by women 
stand out in particular, since its discoursive boundaries differ to autobiographi-
cal texts written by men. With the help of sources of this kind, the article argues, 
we can better understand the spectrum of emotions of imperial rule, shared both 
by men and women, a reality of imperial history we have been knowing about so 
little, because of the restraints of male autobiographical writing.

Keywords: imperial history, imperial space, imperial biography, autobiography, 
social communication,mental map.

1 Эта статья базируется на конкурсном докладе в Базельском университете 8.03.2010 и была опубликована на не-
мецком языке в 2013 г. [1].
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Биографический поворот, автобиографистика 
и история империй

С начала 1990-х гг. парадигма истории империй 
прочно закрепилась в историографии Восточной 
Европы. С тех пор история Российской империи 
также не может больше рассматриваться без учета 
ее имперского измерения, т. е. сложного соотноше-
ния и сосуществования различных этнических и 
социальных групп, а также господства имперской 
«метрополии» над обширными территориями им-
перской «периферии» 1. Если раньше сравнительная 
история империй долгое время занималась прежде 
всего изучением структур и практик господства над 
протяженными пространствами полиэтнических им-
перий, то с недавних пор в этой исследовательской 
сфере можно наблюдать усиленный интерес к вопро-
сам опыта и восприятия имперских пространств, а 
также к истории индивидуальных проектов жизни 
и идентичности 2. Юрген Остерхаммель в статье 
2006 г. предрекал, что «…следующим “поворотом” 
в историографии империй будет “биографический 
поворот”» [4, S 62].

Следующие размышления задуманы как вклад 
в дискуссию по поводу расширяющегося иссле-
довательского поля имперской (авто)биографи-
стики в поздней Российской империи 3. В центре 
внимания находятся автобиографические тексты 
Варвары Федоровны Духовской (урожденной Го-
лицыной, 1854—1931), представительницы русской 
аристократии, которая в 1900 г. опубликовала в 
С.-Петербурге свои объемные воспоминания [6]. 
Хотя воспоминания Духовской еще в 1911 г. были 
переведены на французский, а в 1917 г. увидели 
свет в Лондоне на английском языке [7; 45], этот 
захватывающий источниковый материал до сих 
пор использовался историками лишь как «залежи 
фактов» для прояснения конкретных исторических 
ситуаций. Ни автобиографистика, ни женская исто-
рия поздней Российской империи до сих пор не 
удостоили вниманием личные свидетельства этой 
представительницы российской аристократии в 
качестве самостоятельного источника для изучения 
автобиографического конструирования смыслов. 
Наряду с ее мемуарами имеются опубликованные 
воспоминания Духовской о событиях ее жизни во 
время русско-турецкой войны 1977—1878 гг. [8] (Пе-
реиздание из отдельной публикации под названием 
Из дневника русской женщины в Эзеруме во время 
военного занятия его в 1878 году». — СПб., 1879), 
а также ее «Туркестанские воспоминания» 1913 г., 
в которых она переработала свои воспоминания за 
1898—1900 гг., которые она провела в Ташкенте в 
качестве супруги российского генерал-губернатора 
[9]. Эти источники составляют основу для после-
дующего изложения.

Почему из перспективы истории империй пред-
ставляется заслуживающим внимания занятие 

 1 По истории империй см. [2; 30—33].
 2 По истории империй в целом см. [3] О российском 

случае в качестве примера см. [34], а также следующие 
конкретно-исторические исследования:[35; 36]. См. в 
качестве наиболее актуального [37; 38].

 3 Об истории русской автобиографистики в первую 
очередь см. [5; 39; 40, с. 36—42; 41—44].

имперскими биографиями или личными свиде-
тельствами людей с «имперской биографией»? 4 
Прежде всего, нужно выяснить, как целесообразно 
определить термин «имперская биография». Ведь в 
конце концов, понимая его широко, можно описать 
жизнь любого человека, жившего в империи, как 
«имперскую биографию» 5. Если же определять 
это понятие более узко, то в поле зрения попадают 
те люди, которые принадлежали к пересекающим 
границы географически мобильным группам и на 
протяжении своей жизни воспринимали, пережи-
вали и формировали полиэтническую империю в 
ее географическом и культурном многообразии 6. 
К ним следует отнести, например, путешествен-
ников и исследователей, которые на ограниченное 
время покидали метрополию, чтобы изучать земли 
и людей на периферии империи. Жизненные пути 
беженцев, мигрантов, колонистов, арестантов, 
которые покидали родные места и надолго пере-
селялись в другие пункты империи, также могут 
быть описаны как «имперские биографии». На-
конец, это относится и к представителям адми-
нистративного и военного правящего слоя этих 
государств, которые в качестве представителей 
«центра» на ограниченный срок направлялись в 
«периферию» империи, чтобы затем вернуться в 
столицу или продолжить службу в другой колонии 
или окраинном регионе.

В качестве супруги высокопоставленного 
сановника царской империи Варвару Духовскую 
следует причислить к последней из названных 
групп. Вместе со своим супругом Сергеем Михай-
ловичем Духовским (1838—1901), который с 1893 
по 1898 занимал должность генерал-губернатора 
Амурской области в Хабаровске, а в 1898 был в той 
же должности направлен в Туркестан, она принад-
лежала к мобильной российской правящей элите. 
Высшие чиновники и офицеры, которые вместе 
со своими семьями периодически перемещались 
из одного региона в другой, укрепляли господство 
императора на периферии, обеспечивали инфор-
мационные потоки в центр и способствовали меж-
региональным обменам имперскими практиками 
господства. Члены этого господствующего слоя, 
чьи жизненные пути пространственно охватыва-
ли Российскую империю, создавали своего рода 
личностный хребет имперской системы власти. 
И все же, несмотря на значение этой группы, мы 
знаем о ее представителях и представительницах, 
об их опыте и восприятии империи удивительно 
мало. Это особенно касается жен служащих и 
старших офицеров, которые сопровождали своих 
мужей во время служебных «путешествий», брали 
на себя репрезентативные функции и тем самым 

 4 Первым для немецкоязычного исследования Вос-
точной Европы термин «имперская биография» в ка-
честве эвристической категории ввел в оборот Мартин 
Ауст (Мюнхен) [10].

 5 О двойном значении понятия «биография» как, 
во-первых, «событий индивидуальной жизни» и, во-
вторых, «медиальной репрезентации такой жизни» см., 
напр.: [11]

 6 О пересекающих границы в полиэтнических импе-
риях см.: [12, S. 5].
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участвовали в формировании империи и форми-
ровались ею.

Как, согласно автобиографическим источникам, 
воспринимали члены этого господствующего слоя 
царскую империю в ее территориальной величине, 
культурном многообразии и политическом строении? 
Как им виделось место России в мире? Как они опи-
сывали социальные и этнические различия в своей 
стране? И, наконец, как они определяли собственные 
позиции внутри российской конфигурации власти 
и какое значение придавалось концепту имперской 
идентичности относительно других идентификаци-
онных предложений — национальных, региональ-
ных, конфессиональных, социальных или половых? 
На вопросы такого рода, которые нацелены на то, 
чтобы лучше понять империю как представление и 
пространство опыта ее обитателей и обитательниц, 
способствовать нашему пониманию автообразов и 
самоописаний, а также эффективности имперских 
государств, можно ответить, например, с помощью 
автобиографий 1. То, что источники такого типа 
едва ли пригодны для того, чтобы изобразить «ау-
тентичную» картину исторического положения дел 
или показать, какой была империя «на самом деле», 
давно доказано соответствующими исследованиями 
об автобиографических текстах как историческом 
источнике 2 . Если же нас интересуют репрезентации 
этой «действительности» и — как в нашем случае — 
вопросы об империи как пережитой, помысленной 
и воображаемой реальности, то личные свидетель-
ства приобретают источниковую ценность, которую 
трудно переоценить 3 . При анализе «опыта» речь мо-
жет идти не столько об обнажении «аутентичных», 
индивидуальных образцов восприятия. В большей 
степени следует все время помнить о структурирова-
нии индивидуального восприятия общественными 
дискурсами и рассматривать сам мемуарный текст 
как попытку ретроспективно приписать значение 
или придать смысл лично пережитому и вписать 
себя в специфический групповой дискурс памяти 
и идентичности [16; 46, S. 31—74; 48]. Насколько 
полезным может быть чтение автобиографических 
заметок и использование их для истории империй, 
будет показано ниже на примере мемуаров Варвары 
Духовской, после краткого изложения ее важнейших 
жизненных этапов.

Варвара Духовская — биографический очерк
Варвара Федоровна Голицына родилась в 1854 г. 

близ Харькова 4. Будучи отпрыском одного из важ-
нейших дворянских родов, она провела детство в 

 1 Систематическому изучению категорий и языка им-
перского самоописания в Российской империи особенно 
способствуют издатели издающегося в Казани журнала 
«Ab Imperio». См.: [13, особенно P. 3—33].

 2 См., напр. [14; 46—47], а также [48].
 3 О концепте «опыт» (experience) см.: [15; 49; 50].
 4 Исключением является статья о Духовской в спра-

вочнике «Русские писатели. 1800—1917» [17, с 201]. 
О биографии Духовской, помимо ее автобиографических 
трудов, почти нет литературы. Поэтому реконструкция 
важнейших этапов ее жизни основывается здесь прежде 
всего на ее собственных рассказах в автобиографиче-
ских текстах.

соответствии со всеми сословными привилегиями 5 
 6. Она воспитывалась частными учителями, а также 
английской и французской гувернантками и еще в 
юности совершала далекие путешествия по России 
и в Западную Европу. Достаточно взглянуть на ге-
неалогическое древо и социальное окружение юной 
княжны Голицыной, в которых есть имена велико-
русских, балтийско-немецких и польско-украинских 
дворянских семей, чтобы убедиться в полиэтниче-
ском характере этой, лишь социально однородной 
имперской элиты. Уже девушкой Варвара Федоровна 
регулярно отправлялась в столицу империи

С.-Петербург, манивший дворянскими балами 
и насыщенной культурной жизнью. В 17 лет она 
была введена в дворянское общество и встречалась 
на придворном балу с императором Александром 
II. Во время пребывания в Тифлисе летом 1875 г. 
21-летняя княжна познакомилась с Сергеем Духов-
ским, молодым генералом, который служил в штабе 
командующего царскими войсками на Кавказе 7. 
Духовской участвовал в усмирении кавказских гор-
цев в 1860-е гг., и его ожидала, казалось, блестящая 
карьера. Они поженились в апреле 1876 г. Духовская 
будет сопровождать мужа по всем этапам его про-
фессиональной деятельности.

Вскоре после свадьбы Духовской был откоман-
дирован в Тифлис и назначен командующим русских 
войск на границе с Османской империей на Кавказе. 
Во время русско-турецкой войны 1877—1878 гг. он 
руководил многочисленными военными операциями 
в восточной Анатолии. В начале 1878 г. он был на-
значен временным генерал-губернатором турецкого 
города Эзерума (Эрзурума), куда за ним вскоре 
последовала супруга. Следующий шаг в карьере 
привел обоих в 1879 г. в Москву, где Духовской 
в течение 15 лет исполнял должность начальника 
штаба Московского военного округа. В эти годы Ду-
ховская интегрировалась в московское дворянское 
общество и предприняла протяженные путешествия 
по Европе, а также в Египет и Константинополь. 
В 1893 г. ее муж был назначен генерал-губернатором 
Амурской области. До своего нового места жи-
тельства в провинциальной столице Хабаровске 
Духовские добрались после четырехмесячного 
путешествия через Атлантику и США. В долж-
ности генерал-губернатора Духовской был личным 
представителем царя в имперской периферии 8. Он 
был главой войск России в самой восточной про-
винции России, наблюдал за строительством инфра-
структуры, мест заключения, а также за притоком 
крестьянских поселенцев из европейской России 9. 

 5 О генеалогии Голицыных см.: [18].
 6 Варвара Федоровна Духовская родилась 22 января 

1854 г. в семье Федора Григорьевича Голицына (1819—
1887), предводителя дворянства в Харькове, и его второй 
жены Евдокии Ивановны Зарудной (1832—1920) в име-
нии Голицыных близ Харькова. 

 7 О личности и биографии С. М. Духовского см. [19; 
51, P. 59; 52, P. 100—101, 133; 53, P. 69, 151; 54, с. 430—
431; 55, с. 82—84, 234—243 см. библиографию там же].

 8 О службе генерал-губернатора в поздней российской 
империи см.: [20; 56].

 9 Во время своего шестилетнего пребывания на Даль-
нем Востоке Духовские предпринимали многочисленные 
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Хотя она не занимала официальной должности, 
В. Ф. Духовская воспринималась и принималась 
местным обществом как представительница рос-
сийской императрицы. Как и императрица в далеком 
С.-Петербурге, супруга генерал-губернатора решала 
прежде всего репрезентативные задачи. Возглавляя 
«Комитет женщин-благотворительниц», она, по-
добно многим своим коллегам, активно работала в 
социальной сфере 1.

После шести лет службы Сергей Духовской в 
1898 г. получил приказ отправиться в Ташкент в 
качестве генерал-губернатора Туркестана. Это был 
третий после Кавказа и Дальнего Востока импер-
ский окраинный регион, в котором он служил царю. 
Варвара Духовская вновь взяла на себя роль местной 
социально ангажированной «первой леди» и присту-
пила к записи своих воспоминаний. На протяжении 
двух лет жизни в Ташкенте Духовские тоже много 
путешествовали. Только в 1898 г. Духовская четыре 
раза преодолела расстояние более 4000 км между 
Ташкентом и С.-Петербургом 2. После посещения 
Всемирной выставки в Париже и лечения в Бад 
Киссингере Духовской в декабре 1900 по состоянию 
здоровья подал прошение об отставке и отправился с 
женой в С.-Петербург, где вскоре, 1 марта 1901 г., он 
скончался в возрасте 62 лет. Эта дата маркирует так-
же конец автобиографических записей Духовской. 
О дальнейшем жизненном пути автора известно 
мало. Мы знаем только, что она пережила рево-
люцию 1917 г. и умерла в Ленинграде в 1931 г. в 
77 лет.

Автобиографическое письмо как акт социаль-
ной коммуникации

Даже этот краткий очерк жизни объясняет, по-
чему Варвара Духовская особенно хорошо подходит 
для конкретного исследования имперских биогра-
фий или имперской автобиографистики в поздней 
Российской империи. Во-первых, она принадлежала 
к мобильной российской правящей элите, которая 
направлялась правительством из одного региона в 
другой и поэтому соприкасалась с географическим 
и культурным многообразием империи, как никто 
другой. Во-вторых, Духовская, будучи представи-
тельницей аристократии, материально могла себе 
позволить многочисленные заграничные поездки 
и тем самым могла сравнивать политические и 
социальные отношения в своей стране и в других 
странах и империях. В-третьих, представляется осо-
бенно выгодным заняться биографией и личными 
свидетельствами именно Духовской, а не ее мужа. 
В соответствии с концепцией ролей и полов того 
путешествия. Так, в 1895 г. по пути в С.-Петербург они 
посетили Японию, Шанхай, Гонконг, Яву и Сингапур.

 1 Увлеченность супруги генерал-губернатора вроде 
Духовской благотворительностью можно интерпрети-
ровать как попытку имитации ролевого образца русских 
императриц, которые, начиная с царствования Марии 
Федоровны (1759—1828) отличались социальной актив-
ностью. См  [21; 57, особенно р. 569]. Согласно Линден-
мейр, основание благотворительного объединения было 
«для жен высокопоставленных лиц практической частью 
должностных обязанностей» [57, P. 570]. 

 2 Свои путешествия Духовская подробно описала в 
«Туркестанских воспоминаниях».

времени Духовская следовала за мужем на всех 
этапах его карьеры, но сама не имела возможности 
профессионально самореализоваться 3. Однако ее 
положение женщины в гуще элиты российского 
общества открывало ей возможность заняться на-
блюдением своего жизненного мира и жизненного 
мира супруга. В то время как Сергей Духовской 
занимался многочисленными служебными обязан-
ностями, его супруга много времени уделяла чтению 
и с юности регулярно вела дневник 4. Позднее эти 
записи образовали основу для ее автобиографии, 
над русским изданием которой она работала больше 
всего в конце 1890-х гг. и которую сегодня можно 
использовать как ценный источник для исследова-
ния империй.

Мы не знаем, что побудило Духовскую опубли-
ковать свои воспоминания. В предисловии автор 
упоминает, что выручка от продажи книги пойдет на 
женскую гимназию в Ташкенте [6, форзац]. Иначе, 
чем в начале XIX в., на рубеже XIX—ХХ вв. публи-
кация женской автобиографии не являлась в России 
нарушением табу 5. В противоположность другим 
мемуаристкам того времени, которые в опублико-
ванных воспоминаниях и дневниках критиковали 
традиционные образы гендерных ролей — доста-
точно вспомнить, например, Марию Башкирцеву, 
Елизавету Дьяконову или Анастасию Вербиц-
кую, — воспоминания Духовской читаются почти 
как апология патриархального гендерного порядка 6. 
В отличие от современниц Духовская подчинилась 
общественно признанной роли преданной мужу за-
ботливой жены и хранительницы семейного очага. 
Духовская не стремилась ни изучать медицину в 
Швейцарии, ни просвещать русских крестьян, ни 
работать в конспиративных кружках на свержение 
самодержавия, ни ставить под вопрос стародавние 
образы женственности в России 7. Тот факт, что 
Духовская поставила точку в своих автобиографи-
ческих воспоминаниях на моменте отставки муже 
(в английском переводе — на его смерти), указывает 
на то, что она рассматривала свой текст как попытку 
дать самой себе отчет о собственной «имперской 

 3 Хотя в последней трети XIX в. российские женщины 
все больше вторгались в традиционные «мужские про-
фессии» и в растущем числе занимали низшие канцеля-
ристские должности, карьера в государственных органах 
с 1871 г. была для них запрещена законом [21, p. 112].

 4 О дневнике как культурной технике в России XVIII 
и раннем XIX в. см.,  напр.: [22; 58].

 5 До середины XIX в. женские автобиографические 
тексты писались в России почти исключительно для се-
мейного круга. В ходе дискуссии о женском вопросе и 
подъема «женской литературы» второй половины XIX в. 
публикация женских дневников и других автобиографи-
ческих текстов получила растущее общественное при-
знание [23].

 6 О публикации дневников и других автобиографи-
ческих текстов Марии Башкирцевой, Елизаветы Дья-
коновой, Анастасии Вербицкой и их роли в изменени-
ях женского образа в России на рубеже веков см.: [21, 
P. 115—116, 123—124. 23, P. 41—46; 24; 59, особенно 
P. 101].

 7 Наверное, поэтому личные свидетельства Духовской 
и других консервативно настроенных представительниц 
имперской элиты не вызвали интереса ни в женской 
историографии, ни в исследований автобиографий.

«Я так устала быть перелетной птицей» Имперское пространство 
и имперское господство в автобиографии российской дворянкиФ. Б. Шенк
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биографии», которая теснейшим образом перепле-
талась с профессиональной карьерой Сергея Духов-
ского. В то время как русские тексты адресовались, 
очевидно, скорее политически консервативной чи-
тающей публике, английский перевод был обращен 
к более широкой зарубежной общественности 1. 
Прежде всего русское издание следует понимать 
как коммуникативный акт, как попытку вписаться в 
дискурс об имперской идентичности того времени и, 
будучи женой высокопоставленного сановника, под-
черкнуть свою принадлежность к государственной 
элите полиэтнической империи 2.

При анализе образцов восприятия и опыта в 
Российской империи, какими они получили от-
ражение в автобиографических трудах Духовской, 
следует делать два шага. Первый из них отражен 
в следующем параграфе, посвященном простран-
ственному восприятию империи, так называемым 
«ментальным картам» (Mental Maps) автора 3. Затем 
будет показано, как она изобразила самодержавную 
систему господства, ее «сценарии власти» (Scenarios 
of Power) и собственную роль внутри имперской 
системы власти 4.

Автобиографическое письмо 
и ментальное картографирование

Вопрос о том, как в пространственном измерении 
изображала для себя «Россию» представительница 
мобильной правящей элиты царской империи Варва-
ра Духовская, представляется для исследования им-
перий особенно важным. В какой степени она опи-
сывала страну как пространственную целостность? 
К каким более крупным культурным пространствам 
причисляла она Россию? И, наконец, какую роль 
играли внутренние границы и пространственные 
иерархии в ее территориальных представлениях? 
У Духовской было точное представление о России 
как взаимосвязанном пространстве господства и о 
ее месте на политической карте ее времени. В сво-
их записях она называет свою страну «обширной 
Российской империей» или «великой матушкой-
Россией», внешние границы которой она во время 
своих путешествий каждый раз воспринимала как 
«нашу границу». В качестве опознавательных знаков 
присутствия на «своей» территории ей служили, с 
одной стороны, такие оптические впечатления, как, 
например, униформа персонала на пограничных 
вокзалах. С другой стороны, ощущение пребывания 
«у нас дома» ей давало звучание русского языка 
[6, с. 153]. Так, она с удовлетворением узнала, что 
на улицах Карса, города на Черном море, в 1878 г., 

 1 Объяснение преданного режиму публициста и лите-
ратора Константина Ключевского, который в предисло-
вии к русскому и английского издания отметил, что текст 
первоначально не был предназначен для публикации, 
может быть расценено как попытка сделать записки как 
«частное» свидетельство еще более интересными для 
потенциальных читателей и читательниц. При публика-
ции английского издания в 1917 г. мог играть роль также 
антиреволюционный настрой.

 2 Об интерпретации автобиографического текста как 
акта социальной коммуникации см.: [46, S. 442, 453].

 3 О концепте „Mental Maps“ см., напр.: [25].
 4 О «сценариях власти» в российском императорском 

доме в XVIII и XIX вв. см.: [26].

вскоре после его завоевания российской армией, 
уже можно было услышать «нашу речь», а солдаты 
бухарского эмира на военном параде в конце 1890-х 
гг. отвечали на приказы по-русски [45, P. 312]. Это 
позволяет предположить, что «Россия» имела для 
Духовской двойное значение: с одной стороны, 
она подразумевает территориально обширную и 
пеструю империю, с другой — русскую страну, т. е. 
национальное пространство. То, что эти концепции 
нелегко было соединить, вселяло в автора расту-
щую неуверенность. Ее, например, смутило, что на 
конкурсе красоты в Чикаго Россию представляла 
польская еврейка или что в Гельсингфорсе капитан 
отказался говорить с нею по-русски [9, с. 13; 45, 
P. 131;].

Как и большинство представителей российской 
элиты, Духовская рассматривала свою страну и ее 
жителей как часть Европы. Она возмущалась, когда 
в западных газетах читала сообщения с родины 
в рубрике «Вести из Азии» или ей говорили, что 
она выглядит не как «русская», а как настоящая 
«европейка» [6, с. 313—314, 323; 45, P. 269]. Ее 
идентификация себя как европейки была выражени-
ем состояния духа, которое Мартин Малиа описал 
как «аристократический интернационализм» 5 [34]. 
Духовская чувствовала себя как дома в грандотелях 
Парижа, Биаррица и Лондона в такой же степени, 
как и в С.-Петербурге и непринужденно вращалась 
в общественных кругах, в которых сословная при-
надлежность была важнее национального происхо-
ждения. Ее убеждение, что Россия является частью 
Европы, было производным из восприятия себя 
либеральной и просвещенной европейской дамой. 
Ее описания мусульманок в Эзеруме, Константино-
поле или Египте читаются как трактаты западного 
ориентализма. В то время как турецкие женщины в 
гаремах, в ее понимании, жили тупо, скучно и суме-
речно, без чтения и литературной деятельности, она 
могла свободно и открыто появляться на публике, 
будучи замужем общаться с другими мужчинами и 
самореализоваться в литературе [27, p. 38]. Мысль 
о том, что она сама в своем обществе находилась в 
дискриминированном положении, ею, напротив, не 
обсуждалась. Впрочем, образ России Духовской как 
европейской и цивилизованной страны благодаря ее 
личному опыту вновь и вновь подвергался испыта-
ниям. Она подробно описывает, например, как она 
стыдилась поведения пьяных русских матросов за 
границей, или что в Туркестане мусульманки были 
для нее еще более «ориентальными», чем в Турции 
[45, P. 105].

Для Духовской Кавказ, Дальний Восток или 
Туркестан были, само собой разумеется, областями 
российского господства. Одновременно ее описания 
окраин позволяют понять, что она весьма условно 
чувствовала себя там как «в своей стране». Когда 
она ехала из Тифлиса, Ташкента или Хабаровска в 
Одессу, Москву или С.-Петербург, то ехала она «в 
Россию» [6, с. 251, 323; 45, P. 231, 498]. Поэтому 
чувство отчуждения проявлялось у нее в различных 
окраинных регионах с различной интенсивностью, 

 5 «Когда же нас будут считать за европейцев!» — воз-
мущалась она [6, с. 168; 45, P. 168, 202].
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что указывает на иерархическую градацию пери-
ферийных областей на когнитивной карте автора. 
Если воображаемое расстояние между «Россией» 
и Кавказом казалось ей относительно коротким, 
то Туркестан и Дальний Восток представлялись 
ей областями, лежащими несравненно дальше от 
ее родины. Так, свое путешествие в Хабаровск она 
сравнивает с путешествием на Луну [6, с. 59, 446 — 
447, 570]. Восприятие Духовской расстояния между 
различными окраинами и «Россией» существенно 
зависело от прочности связи периферии с ее роди-
ной. Например, в Хабаровске, где она иногда по 
шесть месяцев ожидала письма из С.-Петербурга, 
а столичные газеты приходили устаревшими на 
два месяца, она чувствовала себя, как в «ссылке» 
[45, P. 313]. Ташкент, который в 1898 г. можно было 
достичь из Петербурга уже за 11 дней, напротив, ка-
зался лежащим почти в непосредственной близости. 
Ощущение Духовской себя в «своей стране» зави-
село, очевидно, от того, находила ли она на окраине 
социальную структуру, напоминавшую русскую. 
В то время как в Тифлисе или Бухаре существо-
вание феодального правящего слоя рождало у нее 
ощущение родного, жизнь на Дальнем Востоке, в 
ситуации фронтира, среди русских казаков, коло-
нистов и арестантов она изображала с чрезвычай-
ным отчуждением [45, P. 364]. Наконец, влияли на 
пространственное восприятие мемуаристки также 
культурные факторы и политическое развитие. Так, 
она была обрадована притоку русских колонистов 
в область Хабаровска, а мусульманские восстания 
в Туркестане в конце 1890-х гг. она воспринимала 
как личную опасность  [6, с. 453].

Духовская безусловно чувствовала культурное 
и социальное многообразие своей страны. Она 
отмечала полиэтнический характер российской 
армии и рассматривала в качестве объекта циви-
лизаторской миссии народы Дальнего Востока и 
Туркестана, описанные ею как «дикие» и «вар-
варские» [9, с. 16, 37]. Однако схожесть в ее опи-
саниях так называемых «примитивных» народов 
с русскими рабочими и солдатами указывает на 
то, что для нее социальные идентификационные 
образцы имели большее значение, чем националь-
ные. Интересно, что Духовская рассматривала 
цивилизационную миссию российской элиты на 
удивление бесстрастно. И культурный подъем 
кочевых племен в Амурской области, и военное 
подавление восставших мусульман в Туркестане 
она открыто изображает как задачу своего мужа. 
«Мужу предстоит тяжелая задача укротить этих 
дикарей», — так комментирует она обычаи и 
нравы аборигенов Дальнего Востока 1 [6, 469; 45, 
P. 381]. После мусульманского бунта в Анди-
жане в мае 1898 г. она записывает в свой днев-
ник: «Мужу придется принять самые энергич-
ные меры для прекращения смуты» 2 [9, 5; 45, 
P. 488]. Себя в этом колониальном проекте урегу-
лирования Духовская рассматривала прежде всего 
как наблюдательницу выполнявшегося ее мужем 
имперского проекта.

 1 Выделено мной — Ф. Б. Ш.
 2 Выделено мной — Ф. Б. Ш.

Александр Мотыль сравнил пространственную 
структуру имперских государств с колесом, ступицу 
которого образовывали метрополии, а спицы — 
окраины или колонии [28]. В несколько иной форме 
описывает этот образ и представления Духовской о 
пространственной внутренней структуре ее страны. 
Несмотря на различную удаленность от центра 
и специфическое региональное развитие Кавказ, 
Дальний Восток и Туркестан всегда оставались для 
Духовской частью имперской периферии. Метропо-
лия, центром которой был город С.-Петербург, в ее 
восприятии со всей определенностью отличался от 
них. Столица с ее западным обликом и пульсирую-
щей общественной жизнью в описаниях Духовской 
выглядит пространственным центром притяжения 
и одновременно метонимией России как цивилизо-
ванной европейской страны. В принципе только там 
Духовская чувствовала себя как дома и всю свою 
жизнь стремилась вернуться туда. В ее воспомина-
нии о годах в Хабаровске стоят записи, очевидно 
цитирующие ее дневник: «Как пойманная птица я 
стремлюсь улететь туда. Я мечтаю только вернуться 
в Петербург». В другом месте она отмечает: «Питер. 
Но как он далек!» [6, с. 467].

Определение своего места в сценариях власти
Не в последнюю очередь Духовская рассма-

тривала С.-Петербург в качестве символического 
центра Российской империи из-за его роди царской 
резиденции. Позволим себе перейти ко второй ча-
сти анализа, в которой следует осветить отражение 
восприятия в автобиографии Духовской имперского 
господства и опыта собственной роли в структуре 
власти царской империи. С введением в обще-
ство — ритуалом инициации, которому мемуаристка 
посвятила отдельную главу своих воспоминаний, 
юной княжне была приписана особая роль в ин-
сценировании имперского господства. Дебютантка 
придворного царского бала или, позднее, супруга 
начальника штаба Московского военного округа — 
она была частью той социальной группы, которая 
заполняла зрительские трибуны на спектаклях, 
инсценирующих имперскую власть. Благодаря 
эпохальному произведению Ричарда Уортмана о 
«сценариях власти» российских императоров мы 
хорошо информированы о производстве образов 
и ритуалов имперского господства в поздней Рос-
сийской империи [26]. Заглянув в воспоминания 
Духовской, можно убедиться, что спектакль власти 
доходил до своих зрителей и вызывал у них же-
лательный эффект эмоциональной привязанности 
к правящему дому. Моменты встречи с членами 
императорской фамилии были звездными часами 
в биографии Духовской. Во время празднований, 
связанных с коронацией Александра III в мае 1883 г. 
она сидела среди зрителей, вместе со всеми кричала 
«ура» и была тронута зрелищем до слез [6, с. 147; 
45, P. 151]. Она праздновала дни ангела и дни рож-
дения членов династии и со страхом и большим 
участием отмечала в конце 1870-х гг. опасность 
террора для жизни и здоровья царя. По всей видимо-
сти, Духовская пользовалась ролью зрительницы на 
почетной трибуне власти. Очевидно, существенная 
часть ее эмоциональной привязанности к России как 

«Я так устала быть перелетной птицей» Имперское пространство 
и имперское господство в автобиографии российской дворянкиФ. Б. Шенк
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империи вытекала именно из этого контекста.
Дело приняло совсем другой оборот, когда назна-

чение ее супруга генерал-губернатором Амурской 
области переместило Духовскую из зрительских 
ярусов на сцену имперского инсценирования власти. 
В своей автобиографии она описывает назначение 
супруга в 1893 г. как шок, который вызвал у нее 
глубокий страх [6, с. 392; 45, P. 313—314]. Что он 
был не безоснователен, она узнала немного позже, 
во время путешествия в Хабаровск, когда русские 
анархисты-эмигранты в Нью-Йорке угрожали рас-
правиться с ней и ее мужем [45, P. 328; 60, p. 5; 65, 
p. 1]. Духовские были вынуждены бежать из Нью-
Йорка и путешествовать инкогнито по тихоокеан-
скому побережью Америки. А на их новой родине 
Духовскую ожидали неудобства иного рода. Начиная 
с момента прибытия во Владивосток и позднее в 
Хабаровске она как настоящую «пытку» испыты-
вала назойливое внимание зевак [6, с. 458, 474; 45, 
P. 363, 369, 380].

На Дальнем Востоке, как и позднее в Ташкенте, 
к Духовской относились, по ее словам, как к коро-
леве. Она жила во дворцах, располагала большим 
штатом прислуги и принималась во время своих 
путешествий с большой помпой. Хотя она умела 
ценить эти привилегии, в целом она воспринимала 
свою жизнь как золотую клетку, как физическую и 
психическую муку. В Хабаровске и Ташкенте она 
страдала от депрессии, апатии и бессонницы и вско-
ре обратилась за медицинской помощью. Врачи диа-
гностировали у нее расстройство нервной системы, 
но не смогли ей помочь. Духовская, которая в моло-
дости наслаждалась бурлящей жизнью петербург-
ских дворянских балов, возненавидела публичные 
встречи, извинялась и уходила во время приемов и 
пряталась в железнодорожном вагоне путешествен-
ницы. Духовская, образно говоря, страдала от своей 
имперской биографии. Перемещаясь в границах 
своей страны, она чувствовала себя на окраинах 
империи чужой и отрезанной от света. «Светом» 
для нее была цивилизованная, шикарная Европа, 
грандотели Ниццы, Биаррица и Женевы, но прежде 
всего — желанный С.-Петербург. Духовская была 
женщиной с имперской биографией, которая ее, 
однако, все более тяготила. Когда ее мужа в 1898 г. 
направили в Ташкент, она записала в дневнике: «Я 
так устала быть перелетной птицей…, я могла бы 
закричать — так мне хочется покоя от постоянных 
поездок» [6, с. 599; 45, P. 487]. С отставкой супруга 
и переездом в С.-Петербург ее кочевая жизнь на 
время закончилась.

Личные свидетельства 
как источники имперского самоописания
Почему, следует в завершение спросить, стоит 

ли разговорить личные свидетельства имперских 
субъектов в качестве источников по истории им-
перий? Учитывая сформулированные здесь на-
блюдения, важными представляются три пункта. 
Во-первых, изучение людей, которые в своей жизни 
узнали многонациональную империю во всем ее 
географическом и культурном разнообразии, позво-
ляет паноптически взглянуть на пространственные 
структуры империй и на их восприятие. Через линзу 

индивидуальных биографий и автобиографических 
текстов можно сразу обозреть имперский центр и 
различные окраины и проанализировать восприя-
тие отношений между этими пространственными 
единицами [3]. Это делает возможным узнать о 
восприятии территориального единства, о включе-
нии воображаемых пространств в более крупные 
формации, о взгляде на внутренние границы и 
пространственные иерархии. Следующим шагом 
было бы сравнение описанных здесь образов про-
странства с пространственными образами людей 
иного социального и культурного происхождения и 
жителей других полиэтнических империй 1. Взгляд 
на имперских субъектов и на их личные свидетель-
ства позволил бы, во-вторых, исследовать усвоение 
имперских идеологий и задаться вопросом о воздей-
ствии инсценирования имперской власти. Для кон-
текста Российской империи становится, например, 
ясно, что Духовская усвоила центральный образец 
толкования западного ориентализма, но цивилизаци-
онную миссию собственной страны рассматривала 
лишь как часть мужского имперского проекта. Кро-
ме того, обнаруживается, что на мир представлений 
мемуаристки уже наложил отпечаток национальный 
образ мыслей, который сложно было согласовать с 
ее восприятием России как многонациональной им-
перией и наднациональным сословным сознанием. 
Показательным кажется, наконец, что восприятие 
официальных сценариев власти содействовало ее 
эмоциональной привязанности к стране и правящей 
династии, но активное участие в этих инсцени-
ровках вызывало у нее страх. В-третьих, именно 
последний из перечисленных аспектов отчетливо 
показывает, что личные свидетельства имперских 
субъектов представляют собой бесценный источник, 
если мы хотим что-то узнать о субъективном вос-
приятии имперского господства и при этом задаемся 
вопросом не только о перспективе угнетенных, но 
и имперской элиты. Это особенно касается текстов 
женщин, которые согласно господствовавшей тогда 
и в Российской империи концепции неравенства 
полов считались «чувствительными» существами 
и могли в автобиографических текстах выразить 
больший спектр чувств, чем мужчины 2. В то время 

 1 Эффективным кажется также сравнить автобио-
графические тексты Духовской с текстами других жен 
высших сановников Российской империи или других 
империй. О пересечении женской и имперской истории 
на материале Британской империи см. [28]. В качестве 
примера конкретного исследования частной переписки 
«вице-королевы» Индии, Марии Керзон [61]. Сравни-
тельное исследование личных свидетельств Духовской 
с автобиографическими текстами других российских гу-
бернаторских жен второй половины XIX в. запланирова-
но в рамках коллективного проекта университетов Базеля 
и Мюнхена «Имперские субъекты. Автобиографические 
практики и исторические перемены в континентальных 
империях Романовых, Габсбургов и Османов».

 2 Вопрос о специфике автобиографики русских жен-
щин остается в исследованиях спорным. Гендерные от-
личия личных свидетельств авторов-мужчин подчерки-
ваются Н. Пушкаревой [28]. Критику этого мнения см.: 
[23, p. 6; 62, P. 243—267, особенно 250—251]. В защиту 
учета специфических гендерных контекстов („cultural 
embeddedness“) женского автобиографического письма 
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как в мемуарах выдающихся российских государ-
ственных деятелей вроде Сергея Витте и Дмитрия 
Милютина не найти описания эмоций, кроме 
мужской стойкости и патриотических чувств в от-
ношении империи, дискурсивные границы женского 
автобиографического письма пролегали иначе. Ду-
ховская могла писать о переживании шока, о чувстве 
заброшенности на периферии империи или о своих 
страхах под направленными на нее взглядами на 
сцене имперской власти. О таком опыте имперской 
элиты, который, возможно, не был специфически 
«женским», мы пока почти ничего не знаем. Мы 
должны серьезно отнестись к этой части историче-
ской реальности — не для пробуждения жалости к 
представительницам и представителям имперского 
режима, а для получения новых ответов на вопрос о 
границах имперского господства и имперской экс-
пансии. Интересным и открытым остается вопрос, 
хватало ли в царской империи персонала, который на 
рубеже XIX — ХХ вв. физически и психологически 
был в состоянии еще долго нести на своих плечах 
груз имперского проекта.

Перевод И.В. Нарского
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