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В очерке «Расиновский человек» французский 
структуралист и постструктуралист Р. Барт обраща-
ет внимание читателя на locus трагедийного действа. 
В трагедиях Расина, по утверждению Р. Барта, три 
«Средиземноморья», а также «комплекс» воды, пыли 
и огня. Границы Средиземноморья «сжимаются», 
образуя складки вокруг пика, — Покоев. Дворец — 
sancta sanctorum трагедии. Во дворце всегда есть по-
таенное место, дверь, скрывающая от любопытных 
взоров секреты обитателей, а также преддверие. 
В «пред-дверии» томятся, ожидают, волнуются и 
трепещут [1, с. 143—145]. Область трагедии — 
складчатая. Locus действа — это подъемы и спуски, 
череда равнин, холмов и гор. В замкнутом мирке 
(Дворце, Покоях), препятствующем проникновению 
чужеродных элементов, складки собираются ничуть 
не менее (если не более) интенсивно, нежели вне 
локации. Фразовые комплексы включают в себя 
многочисленные обозначения таких восхождений 
и падений, побед и поражений, спокойствия и буй-
ства, человеческого и животного, цивилизованного 
и дикого. Возможно ли помыслить трагедию или 
комедию другими, — равнинными? Язык комедии 
и трагедии — это язык столкновений, коллизий, 
язык антитез, антиномий, парадоксов. Напряженное 
молчание того или иного персонажа может звучать 
сильнее любого крика. Оно указывает на предстоя-
щие события, на готовность перипетий вторгнуться 
в мир тревожного ожидания. Наличие гористой 
местности, несмотря на изложенное выше, — не 
«прерогатива» трагического. Чередование оврагов 
и хребтов наблюдается и в комедии. В дискурсах 
комедии и трагедии не трудно увидеть игру контра-
стов, столкновение противоречий, размытое изобра-
жение гористой местности с ее резкими спусками 
и утомительными подъемами, словно сообщающее: 
«I got your back».

По крайней мере, одну из локаций — локацию 
утопии — хочется признать местом «отдохнове-
ния». Если локус трагедии — место, откуда, чтобы 
спастись, нужно бежать, «выжженная земля», то 
локус утопии — плодородная земля, Мать-Земля. 
Обильного урожая terra utopia хватает даже чужаку. 
Чужеродный организм в утопии не умрет от голода. 
Утопия — «при-станище» путешественника, бро-
саемого волнами жизни из стороны в сторону. Уто-

пия — воплощенная гармония со-бытия с другим. В 
классической литературной традиции гомогенность 
социального поля соответствовала ландшафту 
утопии — территории, участки которой повторяют 
друг друга, тождественны по микроклимату, форме 
рельефа и т. д.

Территория утопии имеет границы, но эти грани-
цы — пространственные, а не временные. Предпо-
лагается, что совершенство социального устройства 
имеет время рождения, но не имеет времени смерти. 
Дискурс утопии в этом смысле контрастирует с 
дискурсами О. Шпенглера, В. Я. Данилевского, 
А. Тойнби и других социологов, кажется, призван 
подорвать уверенность ученых в том, что любой 
цивилизации суждено погибнуть. Локус дистопии 
(именно она открыто противостоит утопии) — вы-
жженная земля, руины, обломки могущества чело-
века. Земля dys-topia поражена грибком антропоген-
ных и природных катастроф («постапокалиптика»), 
вспахана Машиной Войны («тоталитарные» дис-
топии), превращена, по выражению М. Хайдеггера, 
в гигантскую бензоколонку [9] («потребительские» 
дистопии). Terra dystopia имеет границы, прорывае-
мые как снаружи, так и изнутри. В тело дистопии 
постоянно проникают чужеродные организмы, и в 
теле дистопии они зарождаются. Вирусами явля-
ются как индивиды (Д-503, У. Смит, мистер Мак-
Кинли, Логан, Дикарь), так и группы лиц («Мефи», 
движение сопротивления Юргена). Земля дистопии 
бесплодна. Бесплодность — результат катастрофы 
и жесткой политики. Даже демократический режим 
не всегда является гарантом продуманной политики, 
рационального использования природных ресурсов 
(в США будущего пахотные земли поливались га-
зированной водой — «Идиократия»).

На пограничье утопии, напротив, безопасно. 
Крайне редки и не состоятельны угрозы прорыва 
границ, деформации тела утопии. Путник у Т. Мора 
начинает рассказ с описания скал, окружающих 
Утопию [6, с. 143—144]. Эти скалы — гаранты 
спокойствия и стабильности. Выбор Утопом терри-
тории для основания поселения, определение места 
на карте — это фундамент мудрой политики.

Землю утопии можно уподобить полю, а жите-
лей — всходам. На этом поле нет участков, земли 
которых не давали бы урожая. Элементы утопии 
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гомогенны. Это ярко иллюстрирует «Золотая кни-
жица» Т. Мора. Всего один из городов — Амау-
рот — образует своего рода «складку» на равнинной 
местности. Столица — политический центр. Эта 
складка разглаживается в процессе повествования 
Гитлодея. Путник уверяет: куда бы ни отправился 
человек, повсюду «внешность» городов одинакова. 
Но типичная, лишенная специфики структура по-
селений — это лишь одна сторона медали. Гомоген-
ность социального поля («язык, нравы, учреждения 
и законы у них [жителей — прим. А. Д.] совершенно 
одинаковые») — другая ее сторона.

Наиболее сильные складки образуются за преде-
лами u-topos. Это ни что иное, как складки прошло-
го, гористые ландшафты варварского мира. «У нас 
нет нечистых мыслей, присущих эпохе насилия» — 
таково убеждение жителей Мирового Советского 
Государства [7, с. 228]. Однако от прошлого можно 
обособиться, используя для этого Стену [3], а также 
естественные объекты. Единственными складками 
Утопии являются скалы, окружающие островное 
государство, горы, не позволяющие прошлому 
беспрепятственно смешиваться с настоящим. Пе-
рипетии, коллизии, подлинная драма жизни, — все 
это за горами. Горы — защита и граница, сплошная 
черта, обособляющая гомогенное от гетерогенного, 
порядок от хаоса.

Гетерогенность территориальных единиц и со-
циального поля — внеутопическое, существующее 
за. Эта разнородность, поляризация старого мира 
выражается антитезой «старого англичанина» — 
персонажа утопии Л. Мерсье. Противопоставление 
алмаза и навозной кучи — одна из поразительных 
и удачных антитез в мировой литературе: сияю-
щее  — гниющее, творение рук человеческих — 
вторичный продукт животного, продукт труда 
— результат органических процессов, воплощение 
роскоши — воплощение гнусности и низости и т. д. 
Для социального поля утопии характерна не только 
координация деятельности индивидов и социальных 
институтов. Автор «Год 2440» прямо указывает на 
отсутствие складок, гор и оврагов. Куда бы ни пы-
тался скрыться преступник, везде его будут знать 
лишь как преступника, как пытавшегося разрушить 
constitution [5, с. 45]. Убийца подобен одинокому 
дереву, возвышающемуся над равниной (какой из 
городов захочет принять в свое лоно преступника?). 
Перманентная смена локаций не приводит ни к чему: 
повсюду один и тот же город, везде одни и те же 
люди, охраняющие порядок.

Выраженные суждения, вне сомнения, до из-
вестной степени карикатурны. Их нельзя признать 
ложными, но и истинность их может быть постав-
лена под сомнение. Утопия — антипод трагедии? 
В дискурсе утопии не отображаются никакие 
коллизии? Разглаживаются все складки? Верным 
представляется иное: дискурс утопии ведет двой-
ную игру. На равнинной местности (гомогенном 
социальном поле, ландшафте, рельефе), где почти 
невозможно отличить одного человека от другого 
и одно поселение от другого, тоже образуются 
складки — происходят преступления и совершаются 
казни. Сами означающие преступления, преступ-
ника, казни, раскаяния — тектонические разломы 

утопии. Утопия могла бы разломиться, но всегда 
восстанавливается. Каким образом разрешается 
противоречие гомогенного и гетерогенного, спокой-
ствия и возмущения? Преодолеваются ли антитезы 
«горы» и «равнины», статичности и тектонических 
сдвигов? Задача преодоления противоречий лежит 
на оправдании. Роль оправдания велика. Персонаж, 
сожалеющий о казни преступника, указание на то, 
что жизнь раба едва ли не вольготней, нежели жизнь 
свободного человека, убийца, бьющий себя в грудь 
и раскаивающийся в содеянном. С какой бы утопией 
читатель не начал знакомиться, везде он отметит 
сосуществование преступности и законопослуша-
ния, сознательности и нон-конформизма. Указание 
на нон-конформизм — один из распространенных 
способов «обмирщения» утопии. Утопию нельзя 
обнаружить на карте, однако в человеке утопии, где 
бы он ни селился, все же остается нечто «слишком 
человеческое». Идеальный робот, по оценке персо-
нажа рассказа П. Буля, есть робот, совершающий 
ошибки [2]. Таков, по-видимому, и совершенный 
человек — человек, оставивший за собой право 
на ошибку. В трагедии ошибка (убийство, слепое 
мщение и т. д.) является своего рода критической 
температурой, накалом и пиком. Ради ошибки (и не 
всегда — ради исправления которой) завязывается 
сюжет. Собственно говоря, такова же роль ошибки 
и в комедии. В утопии, напротив, человеческая 
природа уходит в тень, на ошибку лишь намекают, 
но никогда не выпячивают. Ошибкой, как правило, 
предваряют утопию. Ее сюжет никогда не завязал-
ся бы, не будь на равнинной местности гористых 
складок, не будь извечного противоречия алмаза и 
навозной кучи. Достаточно уже того, что у человека 
по-прежнему остаются его страсти, против которых 
Ш. Фурье (и не только он) отказывался бороться, 
ибо любой утопический проект разбивается об 
иррациональность [8].

Не удивительно то, что путешественник (равно 
как и заснувший) имеет дело с цельным, «собран-
ным» человеком. Цельная, гармоничная личность — 
проводник по незнакомому, но легко познаваемому 
миру — миру, в котором нет места «саморазо-
рванному» и «самопротиворечивому» (выражение 
К. Маркса [4, с. 386]), нет места детонирующему 
плюрализму. Напротив, горельефной фигурой дис-
топии является человек разломленный, испытываю-
щий муки от столкновения литосферных плит — 
плит тела и духа. В дискурсе дистопии оправдание 
преступника сопряжено с обвинением порядка, 
сохранение осколка — с признанием непрочности 
целого. В дискурсе утопии и оправдание, и обви-
нение преступника сопрягается с оправданием по-
рядка. Слезы преступника и кровь на его рубашке 
(Л. Мерсье) — не случайные детали, которые можно 
отбросить без всякого ущерба для целого. Это знаки-
индексы, «индикаторы» подлинного раскаяния, 
лучше любых слов указывающие на срастание разо-
рванного, на заживление раны. В дискурсе утопии 
человек, нанося раны социальному целому, наносит 
их самому себе. В определенном смысле преступ-
ника в утопии можно назвать бичующим самого 
себя. На что же еще указывают слезы и кровь, как 
не на крайнюю разочарованность индивида в самом 
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себе, в своих силах? Индикаторы раскаяния, конеч-
но, возникают в дистопиях. Однако преступник не 
бичует себя, а является мучеником, претерпевает, 
страдает. Авторы дистопий с изощренностью фан-
тазии описывали орудия насилия — механический 
пес, устройства комнаты № 101, Колокол и Машина 
Благодетеля, каллокаин и т. д. Над преступником в 
обществе дистопии некто вершит правосудие. Этот 
«некто» — вовсе не глас совести.

В дистопии уязвимыми являются границы: Зе-
леная Стена (Е. И. Замятин) как будто создана лишь 
для того, чтобы ее преодолели или, более того, — 
образовали в ней брешь, впустив «варварский» 
мир и смешав порядок и хаос, заорганизованность 
и дезорганизацию, закономерность и случайность. 
Демонтаж Стены — не только известная совокуп-
ность действий. Крушение Стены символично. 
Земля утопии избавлена от несанкционированных 
вторжений, а вплетенные в ткань означающие скла-
док гор и являются индикаторами стабильности, 
защиты, обороны порядка от хаоса.
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The object of this article are the discourses of utopia, dystopia, and the subject — land, land cre-
ated literary worlds. Philosophers studied social utopia and dystopia whole body and inner world of 
utopia and dystopia, but the grounds are not actually come to the attention of researchers. Meanwhile, 
the spatial position of the need to learn, and meaning associated with utopia and dystopia loci are 
not «random». Role means a place, borders, landscape, mountainous, plains, can not be reduced to 
the role of the background, which you can ignore. Landscape, folds, ridges and plateaus — this liv-
ing conditions. Description of utopia and dystopia locus forms consonance with the description of a 
man — an inhabitant of land. Image of a man — a correlate of the image of the earth.
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