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Транссибирская железная дорога принадлежала к 
самым большим аттракционам Парижской всемирной 
выставки 1900 г. С помощью гигантского дорожно-
го проекта Россия демонстрировала себя мировой 
общественности в качестве страны будущего и тех-
нической современности. Посетители выставочного 
салона приглашались к воображаемому путешествию 
сквозь пространство и время: в вагонах роскошного 
поезда Международного общества спальных вагонов 
(CIWL), которое с 1898 г. обслуживало поездки в 
Красноярск, можно было менее чем за час совершить 
поездку из Москвы в Пекин. В то время как «пассажи-
ры» угощались в вагоне-ресторане чаем с пирогами, 
мимо окон на более чем сотне метров живописной 
панорамы проносился ландшафт Сибири. В конце 
«путешествия» проводники в китайских нарядах 
приветствовали гостей «Поднебесной» [48] 1.

Строительством «Великого Сибирского пути» 
царская империя преследовала несколько целей 2. 
Во-первых, транспортный проект должен был 

* Данная статья отчасти опирается на мою доктор-
скую диссертацию (хабилитацию) «Поездка России в 
современность: Мобильность и социальное простран-
ство в эпоху железных дорог», защищенную в Мюнхен-
ском университете им. Людвига Максимилиана в 2010 г. 
В виде монографии она опубликована в 2014 г. [43].

 1 О самопрезентации России на всемирных выставках 
XIX—ХХ вв. см.: [48]. О презентации Транссибирской 
железнодорожной магистрали в Париже в 1900 г. см.: 
[37; 43; 49]. О всемирной выставке как шоу современных 
достижений см.: [49].

 2 В то время как в царской империи на рубеже эпох 
межконтинентальный транспортный проект чаще всего 
преподносился как «Великий Сибирский путь», в За-
падной Европе вскоре возобладало название «Трансси-
бирская железная дорога» — по названию поезда-люкс 
CIWL «le Transsibérien».

теснее привязать к российской метрополии Даль-
ний Восток. Во-вторых, новой железнодорожной 
линией предполагалось поддержать масштабный 
проект крестьянской колонизации Сибири. Наконец, 
имперское правительство планировало с помощью 
этого гигантского государственного заказа окон-
чательно катапультировать отечественное хозяй-
ство в индустриальную эпоху 3. В этом контексте 
строительство Транссибирской железной дороги 
позволительно концептуализировать как часть того 
обширного процесса «территориализации», кото-
рый американский историк Чарльз Майер описал 
как признак модерной эпохи 1860—1970 гг., глядя 
на сопоставимое развитие в других странах [33, 
P. 819—821; 34, P. 45—47]. При этом тезис Майера 
опирался, помимо прочего, на гипотезу, что ин-
фраструктурные сети содействовали превращению 
ранее разрозненных территорий в географические 
пространства, интегрированные экономически, по-
литически и ментально.

С учетом надежд и видений, которые в XIX в. 
связывали со строительством инфраструктурных 
сетей создатели транспортных проектов, инжене-
ры и политические элиты, аргументация Майера 
чрезвычайно убедительна. В России пророки тех-
нического прогресса также мечтали с помощью 
железнодорожных сетей выковать из огромной 
многонациональной империи «великое и недели-
мое целое» [39, 41] 4. Такой образ будущего был 
не только объектом мантроподобных заклинаний 

 3 История планирования и строительства «Великого 
Сибирского пути» относительно хорошо исследована. 
См., напр.: [3; 25; 36].

 4 О парадигме государственной, в том числе террито-
риальной, «целости» в сознании и действиях политиче-
ской элиты Российской империи с XVIII в. см.: [53].
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в политических дебатах, начиная с ранней же-
лезнодорожной эпохи. Железнодорожные карты, 
путеводители и железнодорожные справочники 
Российской империи также можно рассматривать 
как попытку максимально широко распространить 
такое видение территориально-пространственной 
интеграции страны.

Однако вопрос о том, насколько действительно 
удалось укрепить в головах населения этот образ 
России как консолидированной пространственной 
целостности, остается открытым. Этого момента 
и касаются размышления данной статьи. На осно-
ве подборки сообщений о Сибири, оставленных 
российскими железнодорожными пассажирами в 
начале ХХ в., в ней следует задаться вопросом о 
восприятии пространственного единства, или об 
ощущении границы между Россией и Сибирью. 
В центре внимания при этом находится вопрос о 
том, оказывала ли железная дорога (или ее исполь-
зование) на ментальные карты железнодорожных 
путешественников интегрирующий или дезинтегри-
рующий эффект относительно восприятия террито-
рии Российской империи 1.

* * *
К моменту Парижской всемирной выставки 

1900 г. проект прямого железнодорожного сообще-
ния между Москвой и Владивостоком близился к 
завершению. В том году пассажиры поезда на пути 
из Центральной России к тихоокеанскому побере-
жью должны были всего дважды пересаживаться на 
пароход, чтобы преодолеть Байкал и речной участок 
на Дальнем Востоке. А в октябре 1901 г. российское 
правительство с гордостью заявило о прекращении 
строительных работ на Китайско-Восточной желез-
ной дороги и тем самым о завершении рельсового 
пути «от Атлантики до Тихого океана» 2. Однако, 
хотя преданные правительству столичные газеты 
вроде консервативного «Нового времени» провоз-
гласили 21 октября 1901 г. великим историческим 
днем, широкая публика это событие едва заметила 
[17] 3. В то время как журналисты-патриоты ли-
ковали, что Россия отныне на Дальнем Востоке 
«твердой ногой» стоит на азиатской земле и что 
империя является единственной великой державой, 
обладающей прямым рельсовым сообщением с 
этим стратегически столь важным регионом мира, 
многие российские наблюдатели взирали на завер-
шение «Великого Сибирского пути» с скепсисом и 
озабоченностью. Так, журналист «Нового времени» 
29 октября 1901 г. жаловался на «сдержанность», с 
которой российская общественность восприняла из-
вестие об «открытии движения по новому мировому 
пути, нами устроенному» [17]. Автор констатировал, 
что Дальний Восток, который «так далек от нас», не 
интересует столичных жителей, и что в дискуссии 
о Сибирской железной дороге доминирует вопрос, 

 1 О концепции ментальной карты (mental map) см.: [42].
 2 До завершения строительства Окружной байкаль-

ской дороги в начале 1905 г., которое было форсировано 
во время Русско-японской войны, Байкальское озеро при-
ходилось пересекать на пароходе, а зимой — на санях. 

 3 См., напр., поздравительную телеграмму министра фи-
нансов С. Ю. Витте Николаю II. Цит. по: [13, с. 16—17].

сколько стоил этот замысел и сколько денег было 
разворовано при строительстве [17].

Уже в мае 1901 г., когда в России чествовали 
десятую годовщину начала строительства первого 
участка трансконтинентальной железной дороги, 
стало очевидно противоречие между политиче-
скими фантазиями, которые связывало с этим 
инфраструктурным проектом, и сдержанностью, с 
которой российская общественность встретила это 
мероприятие. В анализе двадцати российских газет, 
в которых сообщалось о юбилее закладки железной 
дороги во Владивостоке 19 мая 1891 г. цесаревичем 
Николаем Александровичем (впоследствии импера-
тором Николаем II), Д. Дестрем в 1902 г. пришел к 
выводу, что «печать и публика» с большим равно-
душием взирала на начало и продолжение этого «по-
истине национального дела» [7, с. 27]. Этот диагноз, 
по мнению Дестрема, не касался официальных и 
близких правительству газет империи. Послед-
ние, например, усердно хвалили темпы, которыми 
Россия построила длиннейший в мире рельсовый 
путь. Кроме того, в них можно было прочесть, что 
строительство трансконтинентальной железной 
дороги еще до ее завершения способствовало суще-
ственному оживлению торговли между «Россией» 
и ее восточными окраинами, а русское население 
некоторых районов Дальнего Востока благодаря 
притоку крестьян-колонистов с 1891 г. возросло на 
240% [7, с. 27—28]. Так, «Биржевые ведомости», по 
словам Дестрема, славили строительство Сибирской 
железной дороги как «этапным пунктом на пути 
мировой политики России». По мнению газеты, 
рельсовый путь сможет связать не только «Россию» 
с «Сибирью», но и Европу с Тихим океаном и тем 
самым замкнуть «рельсовой путь вокруг земного 
шара». Так как Россия реализовала строительный 
проект собственными силами — намек на использо-
вание преимущественно отечественных инженеров 
и материалов — он дал, «таким образом, русской 
национальности возможность раскрыть перед всем 
миром богатство своего внутреннего содержания, 
подняв на небывалую высоту внешний междуна-
родный престиж России» [7, с. 28; 19].

Несмотря на отчасти славословящие доклады 
официальной прессы, итог анализа остальной 
прессы Дестремом оказался довольно трезвым. В от-
личие от близких правительству печатных органов, 
широкая российская общественность в мае 1901 г. 
почти не проявила интереса к десятилетию заклад-
ки «национального» инфраструктурного проекта. 
В этом пункте Дестрем присоединился к диагнозу 
сибирских журналистов, которые горько сожалели 
об отсутствующем интересе общественности к 
транспортно-техническому освоению восточной 
половины империи. Как могло случиться, вопрошал, 
например, 5 июня 1901 г. «Сибирский вестник», 
что нигде в России достойно не отметили десятую 
годовщину закладки Сибирской железной дороги 
[7, с. 28]? Почему, задавался вопросом журналист, 
российские газеты не хотят знать, что строительство 
трансконтинентальной железной дороги открывает 
новую эру в истории Сибири, что проявилось, по-
мимо прочего, в миллионе крестьянских колонистов, 
которые с начала железнодорожного строительства 
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покинули «родину» и переселились на «окраину»?
Многочисленные авторы интерпретировали 

безучастную позицию публики к освоению Сибири 
в качестве знака очевидной незавершенности мен-
тального присоединения обществом к метрополии 
восточной половины империи 1. Как в «Новом вре-
мени», так и в «Московских ведомостях» задача 
(мыслительной и практической) интеграции Даль-
него Востока в имперский союз сравнивалась, на-
пример, с освоением Остзейских провинций Петром 
Великим и Крыма — Екатериной II. Подобно тому, 
как в начале ХХ в. уже невозможно было предста-
вить себе, что Эстляндия, Лифляндия, Курляндия и 
Таврия когда-то находились за границами империи, 
так пуск Сибирской железной дороги будет содей-
ствовать тому, что в недалеком будущем российское 
население будет рассматривать Дальний Восток как 
неотъемлемую часть имперской территории [7, 16; 
17]. Имплицитно при этом выражалась, вероятно, 
надежда, что будущее пассажирское сообщение 
также будет содействовать ментальному соедине-
нию «России» и «Сибири» на ментальных картах 
подданных царской империи.

* * *
Несмотря на то, что после презентации «Вели-

кого Сибирского рельсового пути» на Всемирной 
выставке в Париже многие западные европейцы 
отправились в путешествие в Россию, чтобы лич-
но восхититься новой «всемирной транспортной 
артерией», а все больше крестьян из западно- и 
центрально-российских областей с конца XIX в. 
пользовались услугами железной дороги для пере-
езда на новую родину в Сибирь или на Дальний 
Восток, для российских «туристов» новое рельсовое 
сообщение с Тихим океаном, очевидно, было далеко 
не столь притягательным 2. У того, что лишь немно-
гие российские пассажиры отправлялись в путеше-
ствие поездами Транссибирской железной дороги, 
чтобы лично познакомиться с восточной половиной 
царской империи, а затем изложить свои впечатле-
ния в путевых заметках, было много оснований. 
Во-первых, для большинства царских подданных 
поездка из Центральной России в Сибирь была 
долгим и — даже третьим классом — (слишком) 
дорогим предприятием [13, с. 94, 97] 3. Во-вторых, 
как можно судить даже по газетным отчетам 1901 г., 
у многих жителей центральных областей Сибирь в 
начале ХХ в. пользовалась не очень доброй славой. 
Многие по-прежнему рассматривали Сибирь как 
отделенный от «России» крупный географический 
регион и воспринимали землю восточнее Урала пре-

 1 Об амбивалентности и трансформации образа Си-
бири в российском дискурсе, начиная с XVI в., см, напр.: 
[23; 26; 28; 29; 51; 50].

 2 О восприятии Транссибирской железной дороги в 
записках западных путешественников см., помимо про-
чего, антропологические исследования: [27, 35].

 3 Так, за десятидневную поездку из Москвы в Ир-
кутск пассажир должен был заплатить летом 1902 г. в 
первом классе 71 р., во втором классе — 42 р. 60 к., в 
третьем классе — 28 р. 40 к. В скором поезде, который 
это расстояние преодолевал за восемь дней, билет перво-
го класса стоил 104 р., второго — 63 р.

жде всего в качестве «колонии», удаленной о «Роди-
ны», «царства холода» или места ссылки и каторги 
для опасных преступников 4. Правда, количество 
российских «путешествующих», которые добро-
вольной пересекли Урал в восточном направлении, 
на рубеже веков существенно увеличилось 5. И все 
же в сравнении с другими окраинами на западе и юге 
империи восточная периферия оставалась и поле 
1901 г. довольно «экзотической» Россией. Наконец, 
и географическое положение Сибири повлияло на 
то, что лишь немногие российские путешественни-
ки заглядывали туда. Западная периферия лежала 
«на пути» из Центральной России в Центральную 
Европу, а Кавказ привлекал российских туристов 
лечебными водами на севере, горными ландшаф-
тами и теплыми провинциями на юге. Сибирь же 
находилась вдали от традиционных маршрутов и 
не могла привлечь ищущих отдыха в такой степени, 
как Западная Европа и южные провинции. В этом 
контексте не вызывает удивления, что многочис-
ленные записки о поездках Сибирской железной 
дорогой, появившиеся в начале ХХ в. в российской 
печати и образующие источниковую базу для после-
дующего анализа, происходят из-под пера авторов, 
находившихся в пути в восточной части империи по 
служебной надобности. Эти пишущие пассажиры 
были представлены старшими офицерами, учеными, 
врачами и журналистами 6.

Образцы пространственного восприятия пасса-
жиров, путешествовавших по Сибирской железной 
дороге, во многом напоминают запечатленные в 
описаниях поездок по другим окраинам империи 7. 
Функцию важных ориентиров на просторах Сибири, 
например, имели монументальные железнодорож-
ные мосты. Так, описание проезда по так называе-
мому «Александровскому мосту» — железной кон-
струкции, которая с 1880 г. соединяла берега Волги 
у Сызрани, занимало видное место во многих из 
рассматриваемых здесь путевых заметок. Часто этот 
момент описывается как своего рода обряд перехода, 
который уготован путешествующим при пересече-
нии границы между «Россией» и «Сибирью». В этот 
момент пассажир, глядя на «матушку-Волгу» или 
«красавицу Волгу», прощался с «матушкой-Русью» 

 4 О практике ссылки в Сибирь см.: [22, с 35—44]. «За-
кон от 12 июня 1900 г.», серьезно ограничивший прак-
тику судебной и административной ссылки уголовных 
преступников в Сибирь, чествовался многими современ-
никами как признак рождения «новой Сибири». Однако 
уголовные и «политические» преступники могли и после 
1900 г. отправляться в Сибирь в «ссылку на поселение / 
водворение» или «на каторгу» [22, с. 37].

 5 С. Франк подчеркивает, что большинство российских 
путевых заметок о Сибири сделано людьми, высланны-
ми в восточную половину империи. Первые российские 
«описания путешествий» в Сибирь (в узком смысле сло-
ва) относятся к позднему XIX в. См.: [29, с. 119]. О раз-
витии пассажирского движения в Сибирь между 1891 и 
1901 г. в целом см.: [13, с. 92—108].

 6 Последующие наблюдения опираются преимуще-
ственно на следующие источники: [1; 4; 6, с. 1—7; 9—11; 
14; 20; 21].

 7 Анализ российских путевых сообщений о поездках 
по западным окраинным провинциям Российской импе-
рии см.: [40].
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или, при поездке в противоположном направлении, 
принимался в лоно Родины «матерью рек русских» 
[6, с. 6; 14, с. 7; 20, № 147, с. 679]. Так же, как пас-
сажиры, которые проезжали поездом, например, 
западные регионы империи, путешествующие Си-
бирской железной дорогой отмечали пересечение 
культурной границы внутри собственной страны, 
видя на вокзалах людей с экзотическими лицами или 
в странной одежде. Отличия городов и поселений 
вдоль железнодорожной линии, которые, например, 
в мусульманских регионах бросались в глаза благо-
даря возвышающимся минаретам, пассажиры также 
искали в определениях «свое» и «чужое» [9, с. 214; 
14, с. 10]. В поездки в Сибирь путешественники 
также брали с собой путеводители и географические 
справочники, из которых черпали информацию 
о местностях, которые они проезжали 1. Не в по-
следнюю очередь по стилю, которым российские 
путешественники описывали внешность, культуру 
и хозяйственный уклад бурят, калмыков и других 
«типов» и «рас» Сибири, можно хорошо узнать 
влияние соответствующей вторичной литературы 
[1, с. 101—103; 20, № 136, с. 509]. Как и в других 
путевых заметках, в рассматриваемых здесь свиде-
тельствах на описания собственного опыта авторов 
накладываются информация и впечатления, взятые 
из (прочитанных до или после поездки) других 
(путевых) текстов. 

Единственное исключение в этом отношении 
составляют путевые заметки, опубликованные в 
журнале «Михайловец», издававшемся учащи-
мися Михайловского артиллерийского училища в 
С.-Петербурге [9]. В отличие от большинства пу-
тешествующих авторов, составитель этого текста 
по возвращении из поездки не приложил никаких 
усилий, чтобы с помощью информации из других 
источников скомпилировать подробный отчет о путе-
шествии. Его текст со скромным названием «Кое-что 
из путешествия моего во Владивосток» воспроизво-
дит, по словам автора, только личные впечатления, 
которые он запечатлел во время путешествия в своем 
дневнике [9, с. 212]. Полное отсутствие в тексте 
дополнительной информации «из вторых рук» (о 
численности населения, структуре хозяйства или 
истории региона, который проезжал автор) позволяет 
более эффективно задать этому источнику вопросы 
об индивидуальных образцах восприятии путеше-
ствующего автора. Почему В. З-ский в сентябре 
1909 г. отправился из С.-Петербурга через Челябинск 
во Владивосток — по служебной надобности или из 
личного любопытства, — из заметок понять невоз-
можно. Но в целом создается впечатление, что автор, 
скорее всего молодой русский офицер, не пожалел 
о совершенном путешествии. Такая поездка «произ-
вела на меня не такое уж удручающее впечатление, 
как расписывали некоторые» и «представляет неко-

 1 М. И. Греков точно называет путеводитель по Вели-
кой Сибирской железной дороге и карты соответствую-
щих дорожных участков, которыми он пользовался во 
время поездки на Дальний Восток: От Волги до Велико-
го океана. Путеводитель по Великой Сибирской желез-
ной дороге с описанием Шилко-Амурского водного пути 
и Манчжурии / Изд. Министерства путей сообщения, 
сост. А.И. Дмитриевым-Мамоновым. — СПб., 1900. 

торый интерес». Она «дает много новых впечатлений 
и ощущений, a это никогда не лишнее» [9, с. 219]. 
Это трезвое замечание в конце текста указывает на 
то, что путешествующий, очевидно, не придавал 
Сибирской железной дороге столь большого симво-
лического значения, какое приписывали ей в начале 
ХХ в. официальные сферы. Правда, и этот пассажир 
рассматривал Сибирь как отделенную от «России» 
пространственную целостность. Однако многие ме-
ста его дорожных впечатлений указывают на то, что 
он не воспринимал (более) границу между обеими 
частями империи как столь значительную, какой она 
была для многих российских путешествующих еще 
в конце XIX — начале ХХ в. Такому «объединению» 
двух пространственных целостностей, очевидно, 
способствовала личная железнодорожная поездка 
о Сибири.

Как почти во всех путевых записках российских 
(и западных) пассажиров, ехавших по Сибири 
железной дорогой, пересечение Урала определя-
ется и в этом тексте как момент перехода границы 
между (европейской) «Россией» и (азиатской) 
«Сибирью» 2. Автор путевых записок не преминул 
упомянуть и о пирамиде, установленной в 1892 г. в 
ходе строительных работ близ станции Уржумка с 
высеченном на западной стороне словом «Европа», 
а на восточной — «Азия» [9, с. 114; 14, с. 16; 20, № 
145, с. 644; 21, с. 110] 3. То, что автор по ту сторону 
Урала двигался в регионе, культурно отличающем-
ся от России, он фиксировал в описании людей на 
вокзалах, на которых останавливался поезд. Он 
ощущал чужое благодаря представителям этниче-
ских меньшинств и обилию русских колонистов 
на сибирских вокзалах. Неспособный отличить 
«киргиза» от «башкира», путешественник из 
С.-Петербурга испытывал отталкивающее чувство 
как к «дикий костюм» автохтонного населения, так 
и к «глупые бабы, удивительно глупые, как на заказ» 
на челябинском вокзале и «полуживотным, голод-
ным и оборванным переселенцам» [9, с. 214—215]. 
Эта социальная мозаика, воспринимавшаяся в 
качестве «чужой», создавала у путешествующего 
в восточном направлении впечатление, что «Азия 
дает себя знать исподволь понемногу» [9, с. 214]. 
Окончательно прибыв в «Азию», русский офицер 
чувствовал, как близ российско-манчжурской гра-
ницы все больше китайцев наполняло вокзальные 
перроны. В соответствии с расхожим расистским 
клише своего времени автор указывает также на ди-
кую внешность этих людей и их неприятный запах. 
«Появились китайцы п первое впечатлениe очень 
плохое — сильно скуластые хари, похожие скорей 
на обезьяньи, чем на людские, грязь, косы и особый 
специфический запах» [9, с. 217]. Наконец, путе-
шествовавший В. З-ской констатировал, что после 

 2 О возникновении образной границы между «Евро-
пой» и «Азией» в XVIII в. см.: [24]. О восприятии Урала 
как европейской границы в записках путешествующих 
того времени см., напр: [31, p. 143; 32, p. 18; 52, p. 114; 
p. 33; 54, S. 84].

 3 Наряду с этим памятником с 1830-х гг. на перевалоч-
ном пункте тракта через Уральские горы существовал 
монумент, который был известен ссыльным в Сибирь 
подданным царской короны как «столп слез». См.: [15].

«Азия дает себя знать исподволь понемногу»: 
путешествия по Транссибу как опыт освоения пограничья…Ф. Б. Шенк
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пересечения Урала он вступил в «чужое» простран-
ство благодаря картинам природы, которые во время 
поездки на восток он видел из окна вагона. В осо-
бенности был заимствован из каталога старинных 
пространственных стереотипов образ «бескрайних 
азиатских степей», которая пробуждала в читателе 
память об известной дихотомии между (русским) 
лесом и (азиатской) степью, со средневековья ха-
рактерной для российских дискурсов, создававших 
пространственную идентичность (9, с. 216) 1.

И все же наряду с этими знаками, которые ука-
зывают на восприятие Сибири как отличного от 
России культурного пространства, в этих путевых 
записках имеются опорные пункты, позволяющие 
увидеть, что автор и по ту сторону Урала чувствует, 
что движется в границах политически и культурно 
интегрированного пространства. При этом чувство 
Родины в нем рождали такие обыденные вещи, как 
продажа крестьянками на перронах многих станций 
на протяжении почти 6000-километровой железной 
дороги от Челябинска до Владивостока продуктов 
питания и кипятка для приготовления чая 2. Трое-
кратный удар станционного колокола, который на 
всех вокзалах царской империи сигнализировал 
отправление поезда, также ясно указывал автору, 
что он находится в едином транспортном и власт-
ном пространстве 3. Достойным упоминания счел 
он также, что в большинстве вокзальных буфетов 
пассажиров ожидал примерно одинаковый набор 
блюд и напитков и что почти повсеместно можно 
было заказать блюда русской национальной кухни 
типа шей и борща [9; 12, с. 1809]. Наконец, автор 
отмечает в своем путевом дневнике, на каких вок-
залах можно было купить какие местные и обще-
российские газеты 4. Тот факт, что он вдали от столиц 
может получать информацию на родном языке о 
политических событиях в стране и за рубежом, ясно 
указывало ему, что и на расстоянии в несколько ты-
сяч верст от С.-Петербурга он находится все в том 
же политическом коммуникативном пространстве 
[9, с. 215—219].

О сходной амбивалентности восприятия про-
странства, которое колебалось между опытом 
«знакомого» и чувством «чужого», свидетельствуют 
и другие русские путевые сообщения о Сибири на-
чала ХХ в. Уютные чувства вселяли в пассажиров, 
например, стандартные вокзальные постройки вдоль 
трансконтинентального рельсового пути [6, с. 11; 14, 
с. 25]. А вот факт, что на протяжении всей дороги 

 1 Образ безграничной азиатской степи во многих за-
метках соседствовал с пространственным стереотипом 
территориальной неизмеримости Сибири. См.: [11, с. 4]. 
О завоевании степи и ее месте в русской культуре см.: [46].

 2 Сходные наблюдения встречаются и в других до-
рожных записках. См.: [4, с. 3; 6, с. 11; 10, № 2, с. 20; 12, 
с. 1809; 14, с. 12].

 3 То, что даже в Харбине при отправлении поезда, как 
и в России, трижды звонят в колокол, нашел достойным 
упоминания, напр., у М. А. Сполитака. См.: [20, с. 445]. 

 4 О выборе газет на вокзалах вдоль Сибирской же-
лезной дороги см. также: [10, № 3, с. 3; № 4, с. 11; 
№ 5, с. 13; № 5, с. 15; 21, с. 494]. А. В. Верещагин в своих 
путевых заметках отмечает, что в 1900 г. на Сибирской 
железной дороге получить свежую газету было труднее 
по мере удаления от Европейской России [4, с. 3]. 

все вокзальные часы были настроены по времени 
Петербургской обсерватории, почему-то, напротив, 
не упоминается ни в одном дорожном сообщении. 
То обстоятельство, что уже в 1900 г. можно было 
проехать железной дорогой более 6000 верст от 
Москвы до Иркутска без единой пересадки, впе-
чатлило многих пассажиров [4, с. 1, 4]. Многие 
образованные пассажиры показывали, как тесно 
«Сибирь» была связана с «Россией», например, с 
помощью соответствующих хозяйственных данных 
о том, сколько зерна ежегодно экспортировалось с 
того или иного сибирского вокзала в российскую 
«метрополию» [14, с. 25, 30; 21, с. 510—511]. Раз-
мещением же восточной половины империи на 
глобальных ментальных картах хозяйственных и 
транспортных потоков были озабочены лишь не-
многие путешествующие [21, с. 511]. Отсюда видно, 
что образ Сибирской железной дороги как мировой 
транспортной артерии будущего, который должен 
был быть представлен посетителям Всемирной 
вставки в Париже, был нацелен прежде всего на 
международную публику и, очевидно, не имел 
какого-либо влияния на образ Сибири обычных 
российских путешествующих. Вопреки новым воз-
можностям, открывавшимся эпохой паровой маши-
ны, чтобы относительно удобно ездить по Сибири 
и познакомиться с восточной половиной империи 
как интегральной частью единого дорожного про-
странства, огромный регион по ту сторону Урала 
оставался для большинства российских пассажи-
ров чужой территорией. Это было связано, с одной 
стороны, с тем, что для большинства обитателей 
коренной России Сибирь и в начале ХХ в. оставалась 
синонимом места ссылки опасных преступников 
и политически неблагонадежных лиц. Дорожные 
заметки, в которых сообщалось о транспортировке 
осужденных в вагонах Сибирской железной доро-
ги, отнюдь не способствовали принципиальному 
изменению этого образа восточной части империи 
[4, с. 6; 14, с. 39, 43—45, 56; 21, с. 495] 5. Другие 
путешествующие сообщали о том, что в Сибири 
они посещали места, где проживали с семьями в 
ссылке участники декабристского восстания 1825 г. 
или писатель Ф. М. Достоевский в 1850-е гг. [14, 
с. 28, 46; 20, с. 99—100]. Такие указания также 
консервировали в головах русских читателей образ 
Сибири как места ссылки 6. С другой стороны, со-
общения российских путешественников о переезде 
в Сибирь крестьянских переселенцев из западных и 
центральных губерний лишь отчасти содействовали 
улучшению образа восточной части империи у рос-
сийской общественности. Правда, большинство пу-
тешествующих по рельсам Сибирской железной до-

 5 М. А. Сполитак с удивлением сообщал, что концен-
трация ссыльных и каторжан различных национальностей 
под Нижнеудиском (северо-западнее Иркутска) привела к 
появлению в этом сибирском регионе нового этнографи-
ческого «типа», который антропологи не смогли отнести 
ни к одной известной расе. См.: [20, № 143, с. 613].

 6 С другой стороны, память о ссылке декабристов в 
Сибирь существенно способствовало тому, что многие 
люди воспринимали восточную часть империи как нераз-
рывную часть «России» или тесно связанное с нею про-
странство. За это указание я признателен Томасу Гробу.
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роги в начале ХХ в. не могло не попасть под обаяние 
масштабов и динамики переселенческого движения 
в азиатские провинции империи [1, с. 106—107; 10, 
№ 2, с. 38, № 3, с. 10, №. 5, с. 18; 20, №. 145, с. 643; 21, 
с. 109—113, 122—124, 506]. Едва ли кто из путеше-
ствовавших после своего возвращения из Сибири 
не сообщил о своих встречах с крестьянскими пере-
селенцами, которые собирались в переселенческих 
и санитарных пунктах и ежегодной сотнями тысяч 
ехали в неустроенных грузовых вагонах в «страну 
будущего» 1. В отличие от официозных и оптими-
стических описаний колонизации Сибири, которые 
распространялись на Парижской всемирной выстав-
ке и нашли место в путеводителях по «Великому 
Сибирскому пути», многие авторы, сообщавшие 
после возвращения из Сибири о своих личных 
впечатлениях, рисовали довольно мрачную картину 
этого процесса. В то время как в официальных опи-
саниях освоение Сибири изображалось как история 
большого успеха, в которой Сибирская железная 
дорога играла ключевую роль, путешествовавшие 
авторы высказывались в критических тонах. В их 
очерках редко можно прочесть о цветущих селах 
переселенцев, содействовавших в качестве «остров-
ков европейской культуры» укреплению «русского 
элемента» на востоке империи. Типичный русский 
колонист, о котором идет в них речь, не похож на 
знаменосца цивилизаторской миссии, о котором 
мечтали бюрократы в С.-Петербурге. Скорее, он 
был представлен читателю этих описаний как обе-
дневший, и иногда — чрезвычайно «нецивилизо-
ванный» крестьянин, который исключительно из 
отчаяния отправился с семьей в Сибирь и не имел 
в обществе переселенцев Дальнего Востока каких-
либо опор против «смешения» с представителями 
чужих народностей [6, с. 8; 14, с. 6; 47]. Наблюдате-
ли в смятении констатировали, что товарные вагоны 
переселенческих поездов были битком набиты 
цыганами, украинцами, великороссами, молдава-
нами, поляками, белорусами и многими другими 
«национальностями» и это зрелище пробуждало 
ассоциации с великим переселением народов [10, 
№ 2, с. 38; 20, № 145, с. 643]. Многие авторы дорож-
ных записок при виде смеси народов на сибирских 
вокзалов чувствовали себя как на «вавилонском 
столпотворении» [1, с. 105]. Картины такого рода 
не содействовали укреплению у русских читателей 
представления о царской империи как «единой и 
неделимой». Вероятно, дорожные записки россий-
ских пассажиров, отправившихся в начале ХХ в. 
в Восточную Сибирь железнодорожным путем, 
скорее усиливали, а не ослабляли представление 
о восточной половине империи как об отделенной 
от «метрополии» «колонии» с отличающейся от 
России динамикой развития 2.

 1 Иногда Сибирь называется «краем будущего» и в 
русских путевых заметках. См.: [1; 5, с. 86]. Однако чаще 
этот образ встречается в западных описаниях Сибири. 
См., напр.: [37].

 2 Этому способствовали также сообщения о внеш-
неполитических событиях на Дальнем Востоке в нача-
ле ХХ в. (особенно о боксерском восстании и Русско-
японской войне). 

* * *
Проект транспортно-технического освоения 

крупнейшей континентальной империи планеты 
очаровал многих поданных царской короны. Много-
численные дорожные записки второй половины 
XIX — начала ХХ в. позволяют увидеть, как сильно 
создание транспортной сети изменило представ-
ления мобильной части населения (и, возможно, 
самих авторов заметок) о территориальном образе 
империи. Так, например, превращение Москвы в 
железнодорожный узел европейской части империи 
укрепило убеждение, что первопрестольная является 
«истиннымим центром» и «сердцем» страны 3. Когда, 
например, турист из Казани Альфоносов в 1902 г. 
взобрался на колокольню Ивана Великого в Кремле 
и его взгляд парил над домами, его внутреннему 
взору представилось, как десять железнодорожных 
линий, подобно «радиусам», соединяют этот «град 
срединный» «с окраинами России» [2, с. 655]. Со 
своего возвышения посетитель, конечно, не мог 
видеть эти транспортные оси. Воображаемая кар-
тина положения Москвы на карте железных дорого 
империи помогла ему в этой ситуации разместить 
старую столицу (и самого себя) на своей менталь-
ной карте.

Коммуникативные и воображаемые связи между 
периферией империи и С.-Петербургом также могли 
усилиться благодаря строительству железнодорож-
ной сети. Так, надпись на здании вокзала во Влади-
востоке вызывала у пассажиров осознание того, что 
этот населенный пункт связан со столицей империи 
рельсовым путем длинною в 9877 верст (примерно 
10 568 км). Этот пространственный образ не мог не 
воздействовать на воображение наблюдателя [19, 
с. 100; 21, с. 109].

Практика жалоб пассажиров, путешествовавших 
по протяженной железнодорожной сети царской 
империи, также позволяет явственно увидеть за-
метное место С.-Петербурга на ментальных картах 
российских железнодорожных пассажиров. Так, 
акты Министерства путей сообщения (МПС) конца 
XIX — начала ХХ в. свидетельствуют, что недо-
вольные пассажиры, чей поезд, например, застрял 
в заснеженной зимней степи, напрямую обращались 
по железнодорожному телеграфу в МПС в далеком 
С.-Петербурге [18]. В основе такого шага лежало 
(пространственное) представление, что конкретные 
проблемы повседневного железнодорожного со-
общения должны решаться не децентрализовано, 
т.е. не руководством соответствующей железнодо-
рожной компании. Ответственность за устранение 
таких недостатков, по мнению пассажиров, лежала, 
по их мнению, на центральных имперских властях 4. 
Интересно, что делопроизводители жалоб с по-
мощью практиковавшихся ими моделей коммуни-
кации воспроизводили иерархическую структуру 

 3 Подробнее о мотиве «сердца» и «центра» в символи-
ческой географии царской империи см.: [30].

 4 В этой коммуникативной практике интересно и то, 
что чиновники МПС как правило действительно реа-
гировали на жалобы железнодорожных пассажиров и 
направляли руководству местных железнодорожных 
обществ телеграммы с требованиями устранить соответ-
ствующие недостатки.

«Азия дает себя знать исподволь понемногу»: 
путешествия по Транссибу как опыт освоения пограничья…Ф. Б. Шенк
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пространственно-политического порядка царской 
империи и еще более укрепляли воображаемую 
пространственную позицию имперской столицы 
как центра принятия всех важных общественных и 
политических решений.

Анализ дорожных очерков российских пассажи-
ров, ездивших по Сибири в начале ХХ в., однако, 
ясно показывает, что личный опыт знакомства в 
географическим и культурным многообразием 
страны лишь отчасти соответствует желательному 
официальному представлению о царской империи 
как о «едином и неделимом целом». Коллективное 
переживание (культурных) различий, которое в 
таком масштабе стало возможным лишь благо-
даря повышению в железнодорожный век уровня 
географической мобильности, принадлежит к 
ключевым переживаниям современной эпохи [40]. 
Таким образом, железнодорожное путешествие 
революционизировало в Российской империи не 
только представления о времени и (географиче-
ском) пространстве в общем и абстрактном смысле. 
Личная встреча растущего количества подданных 
российского царя с феноменом культурных различий 
в собственной стране способствовало тому, что все 
большее число людей сталкивалось с дестабилизи-
рующими силами и центробежными тенденциями 
внутри страны. Таким образом, коллективный опыт 
культурных различий и генезис национальных дис-
курсов и соответствующих политических движений 
были тесно связанными друг с другом процессами. 
Путешествовавшие по рельсовой сети Российской 
империи, сталкиваясь с этническим и социальным 
многообразием страны, были не только наблю-
дателями культурных и политических переломов 
своего времени. Они сами становились актерами 
в сложном и отчасти противоречивом процессе с 
неясным исходом. 
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«AsiA is reveAling itself slowly but undoubtedly»: 
trAvelling on the trAns siberiAn rAilroAd As A border 
experience in lAte imperiAl russiA
F. B. Schenk, Universitaet Basel, Confoederatio Helvetica, benjaminschenk-at-unibas.ch

The paper deals with discourses of mental mapping in Russia in the second half of the 19th 
century. The focus is on reports of Russian railway passengers who wrote down their impressions of 
the travelled territory in corresponding texts. The case study is based on travelogues documenting 
train journeys to the Eastern part of the Empire on the Transiberian railroad. The article scrutinizes 
the wide spread assumption that the construction and use of railroads in the 19th century contributed 
significantly to the integration of nation-states and empires in the sense of their “territorialisation” 
(Charles Maier). Using the example of the Russian Empire, it argues that the construction and use 
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of the new means of transportation had both integrative and dis-intergrative effects in terms of the 
representation of the imperial space on the mental maps of Russian travellers. The spatial experience 
of an integrated transportation system evoked on the one side notions of Russia as a large, indivisible 
whole. At the same time the railroad created completely new opportunities to personally experience 
the cultural frontiers within the multi-ethnic Empire. This promoted both the pride felt in the size of 
the Russian Empire but also tendencies of estrangement and fears about the “Other” in one’s own 
country.

Keywords: Transsiberian Railroad, railway travel, railway literature, mental maps.
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