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Постановка проблемы
В годы двух первых советских пятилеток почти 

две сотни европейских архитекторов работали в со-
ветских проектных организациях над планировкой 
и застройкой «социалистических городов». Повсед-
невная проектная работа иностранных архитекторов 
велась в рамках сложившейся советской практики, 
и зарубежные архитекторы столкнулись со всеми 
проблемами, характерными для советского градо-
строения и архитектуры 1930-х гг.

Ведущие специалисты, имевшие за плечами 
значительный профессиональный опыт и авторитет, 
в частности, Э. Май, Б. Таут, Ф. Форбат, Х. Шмидт, 
А. Люрса, не только выполняли свои прямые про-
фессиональные обязанности, но и рефлексировали 
по поводу своей миссии, сравнивали европейскую 
и советскую практику градостроительного и ар-
хитектурного проектирования, формулировали 
и публично озвучивали свои взгляды и оценки. 
Пытаясь донести свое понимание до советского 
профессионального сообщества, европейские ар-
хитекторы использовали, прежде всего публичные 
возможности советской профессиональной прессы, 
до тех пор (середина 1930-х гг.), пока это было еще 
возможным. Примечательно, что делалось это в 
практическом ключе — через освещение европей-
ского опыта и собственного опыта проектирования 
в СССР. Задействовались и бюрократические меха-
низмы — обращения в вышестоящие инстанции по 
профессиональным проблемам, докладные записки 
руководству проектных организаций, выступления 
на собраниях и т. п. Сохраняя профессиональную 
лояльность, возможность работы в СССР или же 
исходя из политических убеждений, европейские 
архитекторы, преимущественно, хранили молчание 
о проблемах «социалистического строительства» в 
западной прессе, предпочитая оставить резкую кри-

тику для внутрипрофессионального поля, частных 
писем и личных дневников. Критические тексты, 
публиковавшиеся время от времени на Западе [см., 
напр.: 11—13], были относительно редким явлением, 
тем более, что после 1933 г. подобные тексты рас-
ценивались исключительно с идеологической точки 
зрения, как «льющие воду на мельницу фашизма».

Проблема оценки советской градостроительной 
и архитектурной практики в 1930-е гг. зарубежными 
архитекторами, работавшими в СССР, остается до на-
стоящего времени за гранью системных научных ис-
следований. Представляется, однако, что этот взгляд 
и «изнутри» системы и, одновременно, со стороны 
людей, сформировавшихся в рамках другой профес-
сиональной культуры, является острым и свежим, 
незамутненным идеологическим туманом и рутинной 
привычкой адаптировавшихся к системе советских 
проектировщиков. Предметом данного небольшо-
го исследования являются ключевые проблемные 
узлы советской архитектуры, которые становились 
объектом анализа и оценок европейских архитекто-
ров, характер этих оценок, формы их трансляции. 
Публикация ограничена не только тематикой, но и 
источниковой базой — открытым высказыванием 
через прессу или публичное выступление.

Ключевые проблемы советского градострои-
тельства и архитектуры сквозь призму взглядов 
зарубежных специалистов.

Ключевым, с точки зрения прибывавших в 
СССР западных архитекторов-функционалистов, 
являлось понимание роли градостроителя и архи-
тектора как организатора, а реализованного объ-
екта — как конечного продукта многопланового 
процесса. Наиболее развернуто это было сформули-
ровано немецким градостроителем и архитектором 
Ф. Форбатом в ответе на вопрос «Москауэр 
Рундшау» о значении немецкой архитектуры для 
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советской: «Один русский коллега, с которым я посе-
щал выставку («Выставка современной германской 
архитектуры» в Москве в 1932 г. — Е. К.), заметил: 
если бы имели такие же материалы и технику, мы 
создали бы лучшую архитектуру в мире. Это замеча-
ние проливает свет на корень проблемы: одних толь-
ко материалов и строительных рабочих совершенно 
недостаточно без осмысленного взаимодействия 
всех сил, чьим конечным продуктом является соору-
жение. Постановка проблемы, сосредоточенной на 
«архитектуре», ложна. Не о вопросе архитектуры 
идет речь в советской России, но о предпосылках 
к тому, что есть путь к архитектуре: выстраивание 
здоровой строительной деятельности. О производ-
стве строительных материалов и техники, о под-
готовке квалифицированных кадров строителей и 
проектирующих архитекторов, о целесообразной 
организации жизнеспособной взаимосвязи заказа, 
проектирования и воплощения. Только когда эта 
система функционирует, тогда строительство вы-
страивается исподволь: программные установки 
наделяются жизнью через опыт проектного бюро, 
опыт стройки становится в свою очередь новым сти-
мулом для проектирующего архитектора» [9]. Все 
остальное — методики проектирования, внедрение 
достижений техники и технологии в строительной 
промышленности и на стройплощадках, типизация, 
стандартизация и нормирование — понималось 
лишь как конкретизация общего тезиса.

Однако подобная система не могла быть выстро-
ена в условиях хаоса форсированной индустриали-
зации и урбанизации, промышленных приоритетах 
и второстепенности гражданского проектирования, 
ведомственном характере заказа и проектной дея-
тельности.

Наиболее шокирующим для иностранных спе-
циалистов было отсутствие непосредственной 
взаимосвязи между проектом и его реализацией. 
«Чертите спокойно всё, что вы хотите. Проект никак 
не может оказаться слишком грандиозным, а постро-
ено все равно будет не то, что начерчено», зафикси-
ровал немецкий архитектор Р. Волтерс обращенные 
к нему слова советского инженера-проектировщика, 
раскрывшего «секрет» советской проектной практи-
ки эпохи индустриализации [1, с. 83]. Архитектор 
группы Э. Мая Х. Шмидт объяснял очевидную для 
него вещь, что «реализация проекта для западного 
архитектора является важнейшей частью его работы 
и занимает первое место в бюджете его рабочего 
времени…В тех случаях, когда архитектор работает 
исключительно над проектом, он добивается вирту-
озности и мастерства только в искусстве наглядного 
графического представления своего замысла». В то 
время как «проект должен быть не только красивой 
картинкой, а одной из стадий в процессе работы над 
реализацией постройки…и должен, по возможности, 
полно выявить вопросы практического воплощения 
здания», а также «установить универсальный тип 
решения задачи» [7, с. 36].  Б. Таут, со свойственной 
ему иронией, сравнивал советского архитектора 
с «идеалистическим ангелом», который «витает в 
безвоздушном пространстве» и «распевает псалмы, 
текст которых ему навеян некоторыми современ-
ными книгами об архитектуре», а «изготовляемые 

в проектировочном бюро чертежи создают впечат-
ление, что эти бюро существуют главным образом 
для того, чтобы давать хороший иллюстрационный 
материал для журналов» [4, с. 42].

При таком подходе не существовало систем-
ной связи между архитектором и инженером-
строителем, прорабом, рабочим. Архитектор 
оказывался отстраненным от технических и техно-
логических возможностей строительства, качества 
материалов и профессиональных возможностей 
строителей и, в конце концов, от «действительных 
потребностей, которые подлежат удовлетворению». 
Тема «архитектор — на леса» в 1930-е гг. не сходила 
со страниц советской профессиональной прессы, 
рефреном звучала на совещаниях, конференциях, 
пленумах, но архивные и опубликованные тексты 
иностранных специалистов с 1932 по 1937 г. вторят 
один другому, свидетельствуя о неразрешенной и 
неразрешимой в советских условиях организации 
проектирования, проблеме. Конечно, подобный 
разрыв проектирования и строительства имел объ-
ективные причины, совершенно незнакомые евро-
пейским проектировщикам — рассредоточенность 
объектов планировки и застройки по огромной 
территории страны. Здесь необходимо учитывать, 
что на рубеже 1920-х — 1930-х гг. шел активный 
процесс централизации системы проектирования и 
создания крупных специализированных проектных 
трестов для преодоления ведомственного хаоса и 
выстраивания управляемой системы. Но это при-
несло с собой другую проблему — сосредоточение 
основных проектных сил в центре и отрыва их от 
проектируемых объектов. Эта проблема прекрасно 
осознавалось еще в конце 1920-х гг. как одна из 
важнейших. Но кардинальное ее решение, которое 
предлагали иностранные проектировщики — соз-
дание самостоятельных объединенных проектных 
и строительных бюро, не было жизнеспособным в 
условиях принципов организации проектирования 
и застройки в годы первой пятилетки. Во-первых, 
этот путь децентрализации противоречил опреде-
ляющей тенденции иерархизации и жесткого госу-
дарственного регулирования и контроля. Во-вторых, 
в результате реформирования структуры проектного 
дела на рубеже 1920-х — 1930-х гг. сформировалась 
сложная многоуровневая и «ветвистая» система: 
специализированные проектные тресты союзного и 
республиканского значения, отраслевые проектные 
конторы и тресты, местные (краевые и областные) 
проектно-планировочные конторы. Включить в 
эту несбалансированную систему дополнительные 
и подвижные звенья, еще и в условиях острого 
дефицита кадров всех уровней проектной и строи-
тельной квалификации, дефицита финансирования 
и т.п., означало лишь усугубление ситуации. Или, 
по крайней мере, для этого требовалась мощная 
организующая властная воля и многолетняя пла-
номерная работа по изменению всей системы про-
ектирования.

С вышесказанным была непосредственно увяза-
на и проблема персонификации ответственности, 
особенно остро стоявшая в трестах градостроитель-
ного проектирования, поскольку для создания про-
екта городской планировки и застройки требовалась 
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одновременно и профильная специализация, и ин-
теграция. Организация поточного проектирования с 
жесткой специализацией стадий и видов работы по 
американскому образцу была эффективна для про-
ектирования промпредприятий, но не планировки 
городов. Проектные тресты искали разные формы 
организации процесса проектирования: с одной сто-
роны, формировали профильные отделы, с другой 
стороны — создавали объединенные бригады по 
конкретным объектам. Однако, работа могла быть 
бесперебойной и дать максимальный результат 
только при эффективной организации всей цепочки 
процессов, но не в условиях неопытности многих 
архитекторов и инженеров, недостаточной квали-
фикации технического персонала, недостатка обо-
рудования, частой исполнительской неаккуратности 
и т. п. При этом господствовал принцип коллектив-
ной работы, но в самом худшем его варианте — когда 
к неравномерному уровню квалификации членов 
бригады добавлялось отсутствие персональной от-
ветственности, как за весь объект, так и за отдельные 
элементы. «Проектная обезличка» — так эта про-
блемы обозначалась в советской профессиональной 
среде. Персональное авторство и персональная от-
ветственность были возможными лишь в тех случа-
ях, когда проект разрабатывался по идее конкретного 
архитектора или в проектно-планировочной мастер-
ской, ответственной за конкретный проект. В ином 
случае, по свидетельству архитектора В. Шульца, 
картина выглядела, например, в Горстройпроекте 
следующим образом — на переделку проекта, 
отвергнуто очередной ведомственной комиссией, 
«наваливался» весь трест, а все остальные работы 
замедлялись, при этом «новые люди только делали 
новые ошибки, и волынка тянулась дальше». При 
этом раздражителем для иноспециалиста была бес-
смысленность форм, имитирующих бурную «работу 
над ошибками», прежде всего — многочасовые 
собрания-дебаты коллектива. На самом деле, эти 
собрания играли чрезвычайно важную роль — они 
не только имитировали продуктивную деятель-
ность, но и прикрывали нежелание персональной 
ответственности за то, или иное решение. «Кто от-
ветственный?» — вот вопрос, который всегда висел 
в воздухе, — свидетельствовал В. Шульц [11], и 
стоит заметить, что этот вопрос был характерен для 
всех сфер и всех уровней советской системы. Вряд 
ли европейские архитекторы понимали эту черту как 
имманентную советскому режиму, скорее они вос-
принимали ее как частную проблему организации 
проектирования и безуспешно пытались решить ее 
в этих рамках.

Еще одна «болевая точка» — индустриали-
зация строительства. Как считали европейские 
архитекторы, понимание сути и задач индустриа-
лизации было у советских архитекторов в корне 
неправильным: «Индустриализация это не только 
введение новых стройматериалов и многочисленных 
механизмов… Это глубокий и длительный процесс 
перестройки наших строителей и архитекторов… 
Это иной качественный подход к проектированию… 
в техническом и экономическом отношениях…», — 
писал Х. Шмидт [6]. Иначе говоря, речь вновь шла 
о методах архитектуры. Советские же архитекторы 

подходили к индустриализации очень специфично: 
«Едва ли кто-нибудь из наших архитекторов будет 
оспаривать сейчас значение индустриализации 
строительства. Если наши проекты будут выпол-
нены быстрее, лучше и дешевле, говорят они, тем 
лучше… Но только чтобы не стесняли их творче-
ства, не связывали их жесткими стандартами, не 
ограничивали полета их фантазии… Значительная 
часть архитекторов видит в индустриализации не-
что вроде всемогущего аппарата, чудесной машины, 
безукоризненно выполняющей все, созданное фан-
тазией архитектора…Идеалом индустриализации 
считается некая американская машина, выполняю-
щая сложнейшую капитель с безукоризненностью 
ручного исполнения, но в 20 раз быстрее и на 78 % 
дешевле, чем каменотес в палаццо Тьене в Вичен-
це…» [6]. Основным истоком такого понимания 
европейцы считали «пассивность» советских ар-
хитекторов, которые ждут, «когда промышленность 
предложит те или иные новые методы и материалы, 
которые им нужно будет изучать и потом требовать 
для строительства», в то время как западный архи-
тектор, в чью профессиональную квалификацию 
входит хорошая инженерно-техническая подготовка, 
сам стимулирует индустриализацию своими поиска-
ми максимально экономичного и функционального 
строительства и соответствующими требованиями 
к строительной промышленности, считал француз-
ский архитектор-функционалист А. Люрса [2].

С точки зрения иностранных специалистов, мед-
ленный прогресс в этой области был связан отнюдь 
не только с проблемами промышленности строй-
материалов в СССР или с недостаточностью этих 
материалов для нужд гражданского строительства. 
Они связывали это также с тем, что рядовой совет-
ский архитектор изначально не соотносит проект с 
техническими и технологическими возможностями 
и новациями, не понимает реальной ситуации с их 
наличием и использованием в практике строитель-
ства. Так, молодой немецкий архитектор Г. Козель, 
работавший как в непосредственной взаимосвязи 
с практикой строительства в Новокузнецке, так и 
в столичном Горстройпроекте, отмечал отсутствие 
налаженной системы информирования. Это каса-
лось перспективных научных изысканий в сфере 
проектирования и строительства и, соответственно, 
новых методов, технологий и техники, конструкций 
и материалов, которые, как следствие находили 
лишь слабое применение в практике. Это усугубля-
лось тем, что в широкой массе проектировщиков 
отсутствовал интерес к имеющимся материалам по 
архитектурно-строительным и проектным новациям 
(книги, статьи, каталоги и т. п.), не только распылен-
ным по разным архивам, но и невостребованным. 
Также как отсутствовал системный анализ опыта 
работы строек с выводами о проблемах и недостат-
ках проектных разработок [10, рр. 71—72].

С этим, по мнению европейских архитекторов, 
была связана доминанта художественного на-
чала в советской архитектуре. С точки зрения 
Б. Таута, в советской архитектуре продолжает жить 
«глубоко укоренившаяся мысль, что архитектура 
принадлежит к области прекрасного, и мысль так 
глубоко укоренившаяся, что ей охотно жертвовали 
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практическими соображениями — во имя идеи 
прекрасного» [3]. Советский архитектор мыслит 
плоскостью, а не объемом или пространством, и 
архитектура превращена в «искусство театральных 
декораций». По мнению Б. Таута, это подтверж-
дается декоративным характером перспективных 
чертежей, «этими огромными раскрашенными кар-
тинами проектов, которыми хотят завоевать сердца 
не специалистов» и прикрыть планировочные и 
конструктивные недостатки (Б. Таут называет по-
добный подход «архитектурной проституцией» [5]), 
а советских архитекторов отличает «привержен-
ность к перепутыванию архитектуры с писанием 
картин» [3]. Архитектурный проект понимается 
как плод художественной фантазии, вдохновения, 
а проектирование как самостоятельная ценность, в 
то время как архитектор должен быть «технически-
конструктивным организатором жизни» [6]. Отказ 
от исходной увязки с функциональной целесоо-
бразностью и технической возможностью превра-
щает советскую архитектуру в «обман», «идеализм 
вместо реализма» [4]. И Б. Таут, работавший в 1932 
г. Моспроекте, и А. Люрса, работавший в 1934—
1936 гг. в архитектурно-проектной мастерской № 5 у 
Д. Фридмана, сетовали на то, что их работы оцени-
вались советскими архитекторами исключительно с 
эстетической и стилевой точки зрения, «между тем 
как следовало их судить, прежде всего, по качеству 
их содержания, и по тому, насколько данное решение 
удовлетворительно отражало это содержание» [2]. 
Как вспоминал Б. Таут, «в 1932 г. я находился ино-
гда в очень сложном положении. При рассмотрении 
моих проектов в комиссиях мне единогласно за-
являли, что мои планы и разрешение практических 
задач не находят возражений, но сама архитектура 
не нравится» [3]. Почти слов в слово ему вторит 
Р. Волтерс, имея в виду уже градостроительный 
аспект: «Я злился до бесконечности, когда мне, 
как впрочем, и другим немецким градостроителям 
в России повторяли, что генплан функционирует, 
несомненно, хорошо, но архитектура плохая и 
скучная» [1, с. 123].

Подобный методологический изъян объясняет 
столь быстрый переход от новации к традиции в 
советской архитектуре, и у отдельных архитекторов 
в частности. Конструктивизм/функционализм — это 
категория метода, а не формы, и конструктивизм, 
понимаемый как стилевая (художественная) фор-
ма — лишь эпигонская имитация, используя термин 
М. Гинзбурга — творчество «в трафаретах нового 
стиля». «Не приходится даже удивляться, когда те же 
молодые архитекторы, которые годами истаскивали 
на ватмане образчики Корбюзье со стеклянными 
фасадами и садами на крышах, сейчас под руковод-
ством старых мастеров архитектуры проектируют 
фасады, полные классической красоты», — писал 
Х. Шмидт [8].

Некоторые выводы
Таким образом, выявляя стержневые расхожде-

ния советской и западной архитектурной практики 
1930-х гг., европейские специалисты вели речь 
совсем не о конфликте авангардных и ретроспекти-
вистских стилевых форм в советской архитектуре, 

как это часто поверхностно воспринимается. Они 
затрагивали глубинные проблемы. Речь шла о прин-
ципиальной разнице понимания задач архитектуры 
(свободное творчество и самовыражение или под-
чинение насущным потребностям общества и инди-
вида); о сути архитектурного творчества (доминанта 
формы (в любом стилевом выражении) или доми-
нанта содержания, отражающего функциональную 
потребность); о роли архитектора (свободный тво-
рец («Мастер»)) или организатор жизни, подчиняю-
щий свою художественную волю воле потребностей, 
экономической целесообразности и технической 
возможности); о методе архитектурного творчества 
(путь от гениального замысла к его воплощению или 
путь от экономической целесообразности, техни-
ческой возможности и потребности — к замыслу). 
В градостроительной практике, речь шла ровно о 
том же — о приоритете функционального города над 
концепцией «города-ансамбля». О необходимости не 
рассуждения и проектного поиска художественного 
образа города, а о выстраивании проектной методо-
логии, методики проектного процесса, внедрении 
методов рационализации труда в проектной деятель-
ности, стандартизации, типизации и нормирования 
проектных материалов. А в целом — о социальной 
ответственности градостроителя и архитектора, 
которая исключает отвлеченные художественные 
поиски и заставляет архитектора мыслить катего-
риями целесообразности, экономичности, функ-
циональности и основанной на них эстетической 
концепции.

Ставший доступным массив архивных докумен-
тов, привлечение широкого круга публичных источ-
ников, их анализ и интерпретация вне идеологиче-
ских «шор», а исключительно с профессиональной 
точки зрения, требуют нового, более широкого и, по 
возможности, объективного взгляда на критические 
воззрения европейских специалистов в сопоставле-
нии с реалиями советской практики.
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‘Angelic PsAlms’ of A soviet Architect: PrActice 
of UrBan PlanninG and architectUral deSiGn 
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The article poses the problem of perception and assessment of the practice of Soviet urban plan-
ning and architecture of the 1930s by foreign specialists who worked in the the USSR. The article 
shows some problematic sites of the Soviet architectural and town-planning practice, which became 
the subject of analysis and evaluation by European specialists. The object of research is limited to 
public and detailed statements of European architects in the Soviet professional press and professional 
forums. As speakers, such authoritative figures of European architecture as E. May, B. Taut, A. Lurcat 
and H. Schmidt were elected. The publication concludes that the European architects, showing the 
divergence of the ways of Soviet and Western architectural and town-planning practices, emphasized 
not the conflict of style forms, but the understanding of the goals of architectural creativity, the role 
and tasks of the architect, architectural and town-planning methodology.
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